1.2 加拿大的苦逼岁月

虽然马斯克出生并成长于南非,但“南非人”这3个字似乎从未能烙在他的心底。马斯克从小就是一个脑袋装满奇思妙想、敢于打破常规、不断出乎父母意料的孩子。这孩子做的最离经叛道的事,是逃离南非。

“美国梦”很早就在马斯克心中悄然萌生。马斯克在15岁时认定,去美国可以帮助他加速自我实现的进程。他的母亲出生在加拿大,那里距离美国已经足够近。痛苦的学校经历,加上种种其他因素的推动,马斯克决定取道加拿大移民美国。

马斯克对黑人有一种代入感,对政府十分抵触。他认为,“服兵役等于是在压榨黑人”。因此,1988年,为逃避服兵役,17岁的马斯克高中毕业后,选择出走加拿大。

1.2.1 说走就走的旅行

“黄金之国”南非122万平方公里的面积仍无法满足马斯克内心冒险的冲动,世界这么大,他想去看看。一次业务往来的机会,父亲带着马斯克来到美国。马斯克在接受泰森采访时表示,“在我10岁时,父亲带我去了一趟美国。我记得那是一次超棒的体验,酒店旁边都有商场。所以,每当我们到达一家新酒店,我的第一件事情就是去逛商场。”

马斯克表示,“其实,南非跟南加州是一样一样的。”他当时看的都是美国的电视节目、美国的电影、美国的漫画。对少年马斯克来说,美国意味着“自由、漫画和最前沿的科技”,是探险家的乐园。美国那种充满喜剧、电影、科技及自由的形象在马斯克心中深深扎下根来。

“我记得有人说过,美国是世界上最容易实现梦想的国家,听起来像陈词滥调,但事实确实如此,美国到处充满了机遇,”马斯克回忆道,“感觉绝大多数东西都来自于美国。我还喜欢看各种漫画书,我感觉这些漫画书也都来自于美国。这让我觉得,哇,美国是个好地方,我想工作和生活在这里。”

马斯克早期对计算机和技术的痴迷进一步提升了他对硅谷的浓厚兴趣。相比之下,南非的创业机会不能相提并论。正如金巴尔所说的那样,“对于马斯克这种人来说,南非简直就像一座监狱。”

有一次,马斯克说服了父亲,但遗憾的是,父亲很快食言。马斯克认为,父亲这么做可能是由于当时在南非工程领域已经小有名气,且在南非创业非常成功,因而不想再到另一个陌生国度重新开始。后来,马斯克多次向父亲提出移居美国的愿望,但一次又一次被父亲以各种理由挡了回去,这一愿望如泡沫般落空。

“我对父母说想去加拿大,他们劝我不要动此念头,”马斯克回忆道,“我父亲说,如果我移民加拿大,那么就别指望他会支持我。我觉得他预计我钱用完了,肯定自己会乖乖回来。”但事实证明,父亲的如意算盘落空了。

母亲梅伊回忆道:“埃隆说他想先到加拿大,然后去美国,我出生在加拿大,可以要回国籍,然后传给我的孩子。”事实证明,加拿大果然是个不错的跳板。

1988年,为逃避种族隔离政府的兵役,马斯克离开南非来到加拿大,开始了一场说走就走的旅行。马斯克拒绝在南非军队服役,他说那是在欺压黑人。“我没有到军队服役,因为我觉得参军镇压黑人不是一件好事情,”马斯克说,“在南非长大是很离奇的经历,我们不支持政府,也不信任他们,所以我们绝不会去军队服役。”马斯克的最终目的地是美国,因为那里是伟大的事情发生的地方。

“我向往北美,因为我觉得在这里才有机会干出点技术方面的大事。”马斯克回忆道。20世纪80年代后期,南非结束种族隔离,正处于政治转型中的动荡期,政府强力镇压黑人的自由民族运动,经济停滞,国内的许多白人逃离南非,到澳大利亚、英国和北美寻找机会。

鲜为人知的是,在冒险之旅开始前,马斯克在比勒陀利亚大学呆了5个月。他主修物理和工程,但明显缺乏激情,很快就辍学了。马斯克将比勒陀利亚大学经历描述为等待加拿大文档时用于打发时间的手段,这是他生命中微不足道的一段小插曲。通过在学校混日子,马斯克顺利逃避了兵役,但这段时间消磨了一个热血沸腾、酷爱冒险的青年的意志,或许这正是马斯克很少提及比勒陀利亚大学生活的真正原因。

马斯克的机会来了。加拿大移民法修改后,梅伊可以将加拿大公民身份传给孩子们。机不可失,失不再来。马斯克立即开始研究如何完成这一过程所需的书面材料。花了大约一年时间,马斯克才收到加拿大政府的批件,并争取到加拿大护照。“这时候,埃隆说,‘我要前往加拿大,’”梅伊回忆道。在前互联网时代,马斯克不得不焦急等待了3周才拿到一张机票,他没有犹豫,急匆匆地离开家,向加拿大进发。

显然,马斯克到加拿大的世纪大逃亡并未经过深思熟虑。当时,马斯克只是知道,自己在蒙特利尔有个舅老爷。他跳上飞机,期望最好的结果。1988年6月,飞机着陆后,马斯克找到一个公用电话亭,并试图通过使用查号服务来找到舅老爷,但这一招并未奏效。他打电话向老妈求援,电话费也由接电话的老妈支付。梅伊给他提供了一条坏消息。在马斯克离开南非前,梅伊曾致信给舅舅,并在儿子飞行途中收到回信:舅舅去了明尼苏达州,这意味着马斯克无家可归。像《武林外传》中的燕小六一样,马斯克连亲自照顾舅老爷的机会都被剥夺了。他背着旅行包,径直奔向青年旅馆。

“埃隆当时很坚决,我们的劝说都留不住他。他总是一条道儿走到黑,让人觉得他很独立。不过,当他下飞机打电话报平安时,可以听出他语气中的慌乱无措,他在电话那头问‘接下来我该怎么办’。他囊中羞涩,漫无目的。”梅伊回忆道。

马斯克原本想直接进入加拿大的学校读书,但他错过了入学注册申请的截止时间。于是,他索性决定花几个月去萨斯喀彻温省、艾伯塔省和不列颠哥伦比亚省探亲。在蒙特利尔游荡了几天后,马斯克拿出一个长期计划。梅伊家族成员遍布加拿大,马斯克家的表叔数不清,马斯克开始出发投靠他们。

马斯克花费100美元购买了一张全国汽车票,选择前往外祖父的故居萨斯喀彻温省。在巴士里长途颠簸1900英里(约合3057千里)后,他最终抵达斯威夫特卡伦特,这是一座拥有1.5万居民的小镇。在公交车站,马斯克冷不丁地给第二代堂兄打电话,并搭了辆便车去他家登门拜访。

接下来的一年,马斯克在这个母亲出生的陌生国度里打了一年的零工。他阅尽人间沧桑,啥活儿都干过。马斯克经常事先连招呼都不打,就登门骚扰加拿大远亲,帮他们打理农场、收获粮食。

“我乘坐飞机、火车、公交车、长途汽车……辗转于加拿大各地,我搭上从布罗克维尔(Brockville)去温哥华(Vancouver)的巴士,从高速公路上观察加拿大,”马斯克回忆道,“我曾在斯威夫特卡伦特表兄的农场中,干过清理粮仓、菜地劳作、打地鼠等工作。”

表兄农场位于瓦尔德克的小镇,马斯克在农场里干过拾掇菜地、铲稻谷的农活,清理过小麦粮仓。在那里,马斯克与刚刚会面的家庭成员以及临近街坊的几个陌生人分享蛋糕,快乐地度过了18岁生日。

随后,马斯克在不列颠哥伦比亚省温哥华学会用链锯锯木头。在拜访了就业办公室后,马斯克所从事的最悲催的工作出现了。他咨询到薪酬最高的工作,竟然是为木材厂清洗锅炉,工资是每小时18美元。“干活儿的时候,我必须穿上防护服,摇摇晃晃地穿过狭窄的通道,然后掏出一团热气腾腾、黏糊糊的东西,把它和沙子铲到洞口外面,等着别人把这团脏东西用独轮车推走。里面没有逃生通道。如果你待的时间超过30分钟,那么你可能会被活活热死。”马斯克说。周一刚开始时,有30个人在工作。到了第3天,就有5个人离开。一周结束后,只剩下马斯克和另外两名男子。

马斯克在接受泰森采访(如图1-13所示)时透露,他曾强迫自己每天主要以热狗和橘子为生。这并非是马斯克生活过于贫苦或他在参加某种慈善活动,而是一项试验。马斯克主要想看看这是否能促使他走上创业之路。

图1-13 马斯克在接受泰森采访

马斯克表示,“刚刚到达加拿大的时候,我囊中羞涩,过着苦逼的生活。我无法确定找一份工作究竟有多难,因为我从未真正得到过一份工作。那年我只有17岁。我一直在想,好吧,万一需要我花很长时间才能找到一份工作,那么最好确保能用少得可怜的银子维持较长时间的生活。当时,我手头上只有几千美元,我想看看自己能不能做到每天只花1美元。”

于是,马斯克大批量采购热狗和橘子,偶尔也会买些面食和瓶装番茄酱改善一下生活。最终,他成功度过难关。“在我看来,在美国你可以很容易养活自己,因为我的生存门槛很低。我只想要廉价的公寓,里面配备电脑即可,我不会饿死。”马斯克说:“所以,我想既然我能靠每天1美元活下来,至少可买够充饥的东西,那么每月赚30美元应该是件轻而易举的事情。”

这次试验给了马斯克极大的信心,他认为自己不需要高额的薪酬也能勉强维持生存,这样他就可以自由自在地追求自己远大的目标。泰森说:“你想告诉我们,这就是你相信自己能实现任何梦想的起点?”马斯克非常肯定地回应:“你太有才了!”

1.2.2 皇后大学的“火箭人”

马斯克以自己的方式在加拿大艰难度日,弟弟、妹妹和母亲也陆续来到加拿大,并很快拿到了加拿大国籍。这样,马斯克家族就只在南非扎根过两代人。对于南非来说,马斯克家族不过是一代过客而已,马斯克的父亲除外。

当金巴尔和马斯克最终在加拿大团聚时,他们的任性和顽皮再次暴露无遗。1989年,马斯克顺利办理完了安大略省金斯敦市皇后大学的入学注册手续。

在学习和研究之外,马斯克经常会和金巴尔一起读书看报,商量确定他们想要会见的人,然后通过查阅安大略省的黄页,给潜在的雇主打电话。然后,他们会轮番冷不防打电话询问他们能否过来吃午饭。这些受骚扰者包括多伦多蓝鸟棒球队营销主管、《环球邮报(Globe and Mail)》专栏作家、加拿大丰业(Nova Scotia)银行高管彼得·尼科尔森(Peter Nicholson)。

尼科尔森回忆起男孩的电话。“我不习惯接受蓝鸟棒球队之外的邀请,”他说,“但我非常乐意与那些富有进取心的孩子们一起吃午饭。”历时半年,这一饭局终于得以落实。马斯克兄弟坐了3小时火车,准时出现在尼科尔森面前。

与马斯克兄弟的第一次接触给尼科尔森留下了深刻的印象。这两个小哥都表现得举止得体、彬彬有礼。显然,马斯克更为讨人厌,相比之下,金巴尔魅力十足,风度翩翩。

“我对哥俩儿的印象非常深刻,因为与他们交谈后,我深深地被他们迷住了,”尼科尔森说,“他们是如此坚定。”1990年夏季,尼科尔森在丰业银行计算机部门为马斯克提供一次暑期实习机会,并成为他最信任的顾问。

初次见面后不久,马斯克邀请尼科尔森的女儿克里斯蒂参加他的生日派对。克里斯蒂准时出现在梅伊的多伦多公寓中,带着家庭自制的一罐柠檬酱,她受到马斯克和其他15人的热烈欢迎。马斯克从未见过克里斯蒂,但他径直走近她,并把她引到沙发上。

“我记得,马斯克说的第二句话是‘对于电动车,我纠结了许久,’”克里斯蒂说,“他转过身来对我说,‘你觉得电动车怎么样?’”这次谈话给克里斯蒂(现在是一名科普作家)的印象是马斯克比较帅气、和蔼可亲,是个十足的书呆子。“无论出于什么原因,坐在沙发上的那一刻蒙圈了,”她说,“你可以说这个人与众不同,但他却以这种方式让我深深着迷。”

撩人的外貌、火辣的身材、金色的头发,克里斯蒂属于马斯克中意的女生类型,当马斯克在加拿大的那段时间里,两人一直保持着联系。他们从来没有真正约会过,但克里斯蒂发现马斯克非常有趣,很喜欢与他煲电话粥。“一天晚上,他告诉我,‘如果我找到一种不需要吃饭的生活方式,那么我就会有更多的时间用于工作。我希望能找到一种不用坐下来吃饭即可获得生存所需营养物质的方式。’在这个年龄段,他的工作热情喷薄欲出,工作强度无以复加,这似乎是我听到过的最雷人的事情之一。”

大学生活非常适合马斯克。他几乎无所不知,同时发现有一群尊重他智慧的知音。大学生们不喜欢一笑了之,或者嘲笑他在能源、空间和其他领域的固执己见。

1990年秋,一位在日内瓦长大的加拿大人纳维德·法鲁克(如图1-14所示),结束了与马斯克在大一宿舍楼的同居生活。两人都住在国际部,加拿大学生与来自海外的学生在那里混搭居住。马斯克有点儿打破了规矩,因为他名义上算是加拿大人,但对周围环境几乎一无所知。“我有一位来自香港的室友,他是个大好人,”马斯克说。“他像信徒一样虔诚地参加每次授课,这对我非常有利,因为我可能是班上翘课最多的,他自然而然地成为我的贴身顾问。”

图1-14 马斯克与室友法鲁克

有一段时间,马斯克通过在宿舍里出售电脑配件和整台电脑来赚取外快。“我想方设法开发满足他们需求的程序,如花哨的游戏机或价格低于商店的简单文字处理软件,”马斯克说,“或者如果电脑无法正常启动或被病毒感染时,我来有偿帮忙解决。对我来说,所有问题简直就是小菜一碟。”法鲁克和马斯克都有海外居住的生活背景,且都对战略棋盘游戏颇感兴趣。

“我认为,马斯克不善于结交朋友,但他对朋友绝对够哥们儿。”法鲁克说。当视频游戏《文明》发布时,为建立自己的帝国,密友们在电脑上花了不少时间,这让法鲁克的女朋友倍感失落,她被遗忘在另一个房间。“马斯克能做到连续数小时全神贯注地工作,”法鲁克说。学生们还津津乐道马斯克独来独往的生活方式。“我们是形形色色的人,可以在派对上狂High而不会感到尴尬,”法鲁克说,“我们偶尔也会自恋,且不会感觉有什么奇怪。”

与高中相比,马斯克在大学更加野心勃勃。他研究商学,参加过演讲比赛,并开始展示自己的非凡能力和竞争优势,这几乎成为当今马斯克的标签。一次经济学考试之后,马斯克、法鲁克和班上其他同学回到宿舍,开始对答案,以确定测验中是否做对了题目。大家很快发现,与其他人相比,马斯克对材料的掌握更为扎实,属于学霸级的。“这是一群有天赋、有成就的高人,马斯克更是鹤立鸡群。”法鲁克说。在他们的长期关系中,马斯克的工作热情丝毫未减。“当马斯克看中某个领域时,他对该领域的兴趣远远高于其他人。这就是马斯克和常人的区别。”

多米尼克·汤普森,与马斯克兄弟在皇后大学相识,曾被马斯克渊博的知识所倾倒。“马斯克在商业、物理学和科学领域融会贯通,大脑聪慧,精力集中,”多米尼克说,“他总是知道自己是干什么吃的。”

“在学校时我很少去上课,自学完课本后就去参加考试。在皇后大学,最让人难忘的是泡妞,在那里我遇到了第一任妻子。”马斯克说。

图1-15 皇后大学2013年第1期的《校友评论》

在2013年第1期的《校友评论》中,马斯克的母校皇后大学以《火箭人》为题对马斯克的光辉事迹进行了介绍,如图1-15所示。这篇封面文章,字里行间都充斥着对马斯克的溢美之词,并不失时机地把他当做学校招生的活广告,称皇后大学一直非常注重培养学生的创新精神,而马斯克就是这一精神成功的招牌人物。文章部分内容摘录如下:

如果说谁最能充分体现皇后大学的创新精神,那这个人一定非校友埃隆·马斯克莫属,他是一位有远见的、有超凡脱俗野心的企业家和慈善家,其理想和成功已不再局限于地球。

与94届商科学生马斯克的对话断断续续。他需要时间来整理自己的想法,来回答诸如激励他不断前行的事件是什么、对他帮助最大的人是谁、疯子与天才之间的区别以及为他赢得名声和财富的高成长企业等相关问题。

你可能感到好奇,马斯克欲言又止是不是随时在检查大脑细胞有灵感闪现?

作为21世纪最著名的创新者,这个皇后大学校友的头脑中貌似经常会萌发出奇思妙想。各大知名刊物(如《福布斯》、《纽约客》、《时代周刊》和《洛杉矶时报》等)纷纷报道和赞美这位亿万富翁,CBS(Columbia Broadcasting System,哥伦比亚广播公司)电视台新闻杂志《60分钟》最近还对他进行了专访。

皇后大学是这位富有远见的世界级企业家的起点。大学的学习和生活让马斯克进一步解放思想,为他无尽想象力和成功职业生涯奠定了坚实的基础。马斯克的理想越来越高,他的目标是殖民火星。

20多年前,也就是1989年至1991年,马斯克在安大略省的金斯敦度过了他的大一和大二生活。当回顾这段生活时,马斯克总是充满依恋和轻松之感。

如今,他因创办贝宝、特斯拉和SolarCity公司(向私人业主租赁太阳能发电系统)而闻名于世。2012年5月25日,当他的私人火箭公司——SpaceX(Space Exploration Technologies Corporation,太空探索科技公司)成功发射了货运火箭和飞船后,马斯克轻而易举地上了各大媒体的头条,成为第一家为国际空间站(International Space Station,ISS)提供物资的商用公司。

马斯克也是一位称职的慈善家。他创办了马斯克基金会,并亲自担任主席一职,致力于科学教育、儿童健康和清洁能源等公益活动。他对推广太阳能发电和绿色技术产生了浓厚兴趣,并身体力行地积极参与各类活动。2012年4月,当马斯克参加由巴菲特和比尔·盖茨发起的“捐赠誓言”慈善活动时,他做出道德承诺:未来某一天,他会将自己的大部分财富捐给慈善事业,用于弥合世界的裂痕,“恢复”人类的尊严和平等。

12岁时,马斯克编写并出售了一款视频游戏,这预示着他未来将拥有巨大的创业潜力。

1971年,埃隆·马斯克出生于南非比勒陀利亚,是三兄妹中的大哥:弟弟金巴尔和妹妹托斯卡。父亲是工程师,母亲是营养学家和时装模特(63岁腆着9个月的肚子登上《纽约周刊》封面)。马斯克不但继承了家族的逻辑基因和反传统态度,而且任性地发扬光大。

作为无所不知的熊孩子,少年马斯克在学校没有交到什么朋友。他母亲回忆道,“他在八九岁的时候就已经阅读了整本大英百科全书,并且能够清晰地记住它。”

12岁时,马斯克编写并出售了一款视频游戏,这预示着他未来将拥有巨大的创业潜力。当他还是一个十多岁的懵懂少年时,他萌发一个离奇的想法,他对教育有着更高的期望,而不是响应种族隔离时代南非的参军号召。

“我违背父母意愿,单枪匹马离开南非。”最近,马斯克在SpaceX公司洛杉矶总部接受《空间评论》采访时表示。

马斯克的母亲出生在加拿大,他有一个奶奶和姑姑住在艾伯塔省。因此,马斯克于1988年来到加拿大,并最终进入皇后大学深造,希望能拓宽并最终超越个人的视野。“我来到北美,因为我觉得在这里才有机会做点技术上的大事。”

让人摸不着头脑的是,吸引马斯克选择皇后大学的原因,除了学术出色外,还有一个更加现实的理由——这里女孩子很多。“我需要在滑铁卢大学和皇后大学之间做出艰难的选择。”马斯克说。

“我那时候准备到滑铁卢大学研究物理和工程,但是当我参观了校园……这咕噜掐了,别播!”马斯克笑着说,“在滑铁卢大学,放眼望去,我没看到一个女生。接着,我去参观了皇后大学。那里有好多PLMM,就这儿了,我当时就下定了决心,我可不希望当和尚,和一大群男生一起度过我的本科生活。”马斯克同学的入学动机真是纯洁呀!

马斯克变得又严肃起来。他回忆道,在皇后大学里,他遇到了第一任妻子——贾斯汀·威尔逊(Justine Wilson),96届艺术科学系学生。夫妻俩在一起生活了8年(2000年至2008年),他们共育有6个儿子,5个存活。

“我曾在皇后大学度过了一段美好时光,”马斯克回忆道,“生活很充实很有趣,是我人生成长的重要时期。”

马斯克住在维多利亚公寓国际学生楼层。“与94届艺术科学系学生法鲁克同居一室,至今我们仍然是最好的朋友。”马斯克说。

回顾他在加拿大的两年求学生活,马斯克说道,“在皇后大学的两年,我学到了很多很多东西,最大收获就是从老师和学生那里学会了如何与聪明的人协作,以及如何利用苏格拉底式的辩证法来实现目标。”

然而,仅仅在金斯敦待了两年,马斯克决定在美国常春藤盟校继续完成学位,这样可能会有助于他在美国找到工作,并加速推动他的职业生涯。于是,他转学到位于费城的宾夕法尼亚大学。

当然,课程学习不能阻止他回金士顿探望弟弟金巴尔,他是95届商科专业的学生。1992年,马斯克、弟弟金巴尔穿着皇后大学校服,与外婆一起在多伦多旅行,如图1-16所示。金巴尔追随哥哥的足迹到皇后大学读书,后来创业非常成功。

图1-16 马斯克、金巴尔与外婆在一起

马斯克在宾夕法尼亚大学获得两个学位:一个是物理与天文系物理学学士学位;另一个是沃顿商学院的经济学学士学位。在宾夕法尼亚大学,他得到了斯坦福大学的奖学金,准备去那里攻读博士学位,原本打算致力于高能物理领域的研究。然而,他开始在互联网、清洁能源和空间3个领域规划自己的职业生涯。

1995年,正是互联网热潮的萌芽期,它的诱惑如此之强,以至于让马斯克无法抗拒。24岁时,他刚刚步入斯坦福大学还不到两天就退学下海,与弟弟金巴尔联合创办了一家名为Zip2的互联网公司,主要为各大报纸提供在线城市指南服务,并先后与《芝加哥论坛报》、《纽约时报》签署了合作协议。

当风险投资家注入360万美元启动资金后,马斯克渐渐失去了对公司的绝对控制权。事实证明,这是他拥有商业头脑的一个早期实例,对其职业生涯的成功起着关键作用。1999年,康柏电脑公司以3.07亿美元现金收购了Zip2,拥有公司7%股份的马斯克赢得2200万美元。28岁,他一跃成为千万富翁。

马斯克使用部分收入创办另一家公司X.com,这是一家网上银行,曾开发出当前应用最广泛的贝宝在线支付系统。2002年,马斯克以令人瞠目结舌的15亿美元将贝宝出售给eBay,这个价格在当时相当于eBay总市值的8%。

在交易中,马斯克收入不菲。同年晚些时候,他以迅雷不及掩耳盗铃之势创办了下一家公司SpaceX公司,这是一家最能体现马斯克野心的公司,主要提供空间运输服务。如今,该公司已经家喻户晓。然而,马斯克对此并不满足。2003年,他开始运营特斯拉汽车公司,这是一家高档电动跑车制造商。

尼古拉·特斯拉(1856—1943)是一位塞尔维亚出生的美国发明家,其成就多年来一直激励和鼓舞着马斯克。在直流电还是交流电将要统治美国这个问题上,发明了交流感应电机和无叶涡轮的特斯拉无疑是正确的,而其对手托马斯·爱迪生是错误的。特斯拉拥有700多项专利,预见到人类将会利用太阳能和潮汐能产生电力,预见到卫星和星际通信的广泛应用。所以,在未知世界中,特斯拉和爱迪生两个人都认为自己会改变世界,这是不足为奇的。马斯克为革命性电动车公司选择了特斯拉这一名字。

虽然马斯克因创新性地开发电动车而赢得公众的广泛关注,但是他的SpaceX公司才真正呼应了特斯拉的远见卓识,让马斯克的名气如日中天。

2008年,第一辆特斯拉Roadster跑车下线。Roadster标价超过10万美元,且目前已经停产。迄今为止,公司共生产了大约2300辆无排放的Roadster跑车,销售到37个国家。288马力的小型电动马达可以驱动Roadster在3.7秒内加速到100公里/小时,单次充电续航距离达到400公里。特斯拉Roadster的独特之处、也是人们希望从马斯克处得到的大胆理念是:Roadster没有倒挡。要想倒车,只需电动马达反向旋转即可。

特斯拉新车型Model S,旨在开拓一个比Roadster更加广阔的市场,价格更加便宜。Model S获得了《汽车趋势》杂志评选的2013年度最佳车型大奖。“我们对Model S的愿望是想让人们知道电动车真的比任何汽油车都炫酷,”马斯克谦虚而认真地说。

校园青葱男生的狂妄自大已经踪影全无。有的只是青年得志者身上闪耀出的光芒。

虽然马斯克因创新性地开发电动车而赢得公众的广泛关注,但是他的SpaceX公司才真正呼应了特斯拉的远见卓识,让马斯克的名气如日中天。

当《太空评论》与马斯克的谈话主题转移到那些启发的灵感的人物(如爱迪生、本杰明·富兰克林、爱因斯坦和尼古拉·特斯拉,特别是尼古拉·特斯拉)时,这位年轻创业者的热情几乎爆表。

但是,为什么特斯拉的名字几乎已经被人们所遗忘,直到马斯克将其“未来即现在”的电动车命名为特斯拉?

为什么特斯拉(在成为爱迪生竞争对手和死对头之前,曾在爱迪生公司打工)的名气没有盖过马斯克所说的名人堂中的其他大腕呢?当马斯克审视自己的职业生涯时,有没有考虑特斯拉到底出了啥问题?看来他确实动了脑筋。

“特斯拉的问题在于,头脑不够清醒,后期越来越糊涂。保持清醒的头脑是非常重要的,”马斯克微笑着说,“保持对理智的绝对控制,维护健康的反馈循环,并寻求负反馈,因为在现实世界中,取得进步变得越来越难。”

很多人会问马斯克:“你的精力怎么如此旺盛,能够同时接触几个创新性领域,并同时在这些领域大获成功?”

“达到疯狂的境界是非常困难的,向国际空间站发射航天器并成功实现对接可不是一件容易的事情,”马斯克打趣道。

在此次战斗中,要把崇高的梦想照进现实,需要经历多个关键步骤。“我想在创办火箭公司的过程中,我没有变成疯子的原因在于:如果我创办了火箭公司,那么我可能会输得倾家荡产,我想人们这么看是非常正常的。不过,我接受了所有的风险,这并不是说我认为创办火箭公司是一件低风险的事情。你是否应该投身其中与你是否会赔得一无所有完全是两码事。所有涉足火箭事业的人都是神经病,只是我刚吃过药。”

“我的基本原则是,这称得上是一项足够重要的事业(至少对我来说),因而值得投入资金冒险,即使资金有去无回。”马斯克坚定地说。

马斯克是如何在NASA(National Aeronautics and Space Administration,国家航空航天局)的基地停止了项目后,招募科学家和其他技术人员为了创造并且迅速使得一个私人火箭公司能够接管基地货物的运输?

“如果我只是开始用冷冰冰的电话打给他们,并且告诉他们我想创立一个火箭公司,那么能招到人才见鬼呢!”他说。

“由于这些人在诺斯洛普格拉曼、波音或其他航空公司工作,我用另一种方式告诉他们‘你们愿意通过可行性研究来帮助我验证是否有可能在火箭技术方面做出重大改进?它可能会占用你们几周末和几夜的时间,’我说我会支付一大把银子来感谢他们的帮助,因而他们都热情满满。我们开过多次会议,然后我招募的人们思考了很多。最终得出结论,是的,我们有可能造出比过去更好的火箭。”

是不是真的就那么直截了当?

“我基本上是引导他们自己得出结论。这是一种技术层面上的‘苏格拉底式对话’。这种对话的本质是,人们以说服自己作为结束。”马斯克用标志性的温和笑容补充道,“如果你不是强制性去改变别人的想法,人们其实很乐意去改变它。”

难道马斯克描述的是自己对灵感的看法?“没错。完全正确。”他回答道。这就是马斯克解决问题屡试不爽的苏格拉底法,也是马斯克在皇后大学学到的、对其职业生涯影响最深远的东东。

皇后大学非常注重培养学生的创新精神,并对这种精神带来的事业成功引以为豪。虽然马斯克并未在金斯顿的皇后大学获得学士学位,但是他在这里度过的时光,无疑有助于进一步巩固他原本已经足够强烈的创业精神。这位富有远见卓识的世界级企业家正是在皇后大学开启了他的非凡人生,是皇后大学助他进一步开拓了眼界和胸怀,在某种意义上是他极有创造力和成功职业生涯的前奏。

“这说起来像是陈词滥调,但我现在很多想法其实来源于我洗澡的时候,”马斯克说,“这是因为当我在思考这些问题的时候,大脑会在我睡觉的时候下意识地处理它们。你起床后做的第一件事是什么?当然就是去洗澡了。”

这难道是连轴转产生灵感的节奏吗?

“这是一件有趣的事情,”马斯克说,“如果你晚上冲个澡,那么灵感是在淋浴时萌生呢,还是会在你驾车去工作时闪现呢?”

如果我试图解决某个问题,那么我想我已经得到解决问题的一些思路,我会来来回回溜达几个小时,来得出问题的答案。

这不是吹捧马斯克,因为他会很快独立给出答案。“我怀疑人们是在驾车去工作的路上产生灵感的。无论你心里在想什么,都存在一系列潜意识过程。你不知道这些过程进展到何种地步,因为它们最初是不可见的。然而,当你的脑子思考出结果后,答案就会浮出水面。

显然,埃隆·马斯克并不仅仅是梦想家,而是一位解决问题的能手兼务实的未来学家。

梦想和奇思妙想只是马斯克灵感萌生的两大引擎。通过不断摸索,他创造性地解决了网络货币交换、电动车驾驶、太阳能供电和太空旅行领域面临的关键问题

“有很多次我在深夜散步,”马斯克说,“如果我试图解决某个问题,那么我想我已经得到解决问题的一些思路,我会来来回回溜达几个小时,来得出问题的答案。”

马斯克的成功秘诀在于:无论问题多么复杂或纠结,他都会持续专注,并拿出创造性的可行解决方案。

“埃隆对工作有着难以置信的能力和决心,他会不断发掘主意直到他找到方法,”弟弟金巴尔说道,“经常出现这样的情况,如果他认为所想的问题是可能实现的,那他就会不撞南墙不死心,永远都不可能回头。当99.99%的人选择了放弃,埃隆就会找到那种让周围所有人都惊讶的办法。”