巨势站在画架前，指着《罗莱蕾》的画稿，对刚进门的少女说：“我跟您说的，就是这幅画。当您愉快地戏谑玩笑时，与这幅画倒不那么像。不过有时候，您的面容与这幅未完成的人物像，简直一模一样。”
少女大笑道：“您别忘了，那晚我不是说了吗？您这幅《罗莱蕾》的原型、那个卖紫罗兰的女孩，就是我呀！”
说完，少女忽然变得神色郑重：“您不相信我，这也难怪。别人都说我是疯子，您也这么认为吧？”听她的声音，并不像是开玩笑。
巨势半信半疑，实在难以忍耐，遂对少女说：“请您不要再折磨我了。您的唇至今还在我额上燃烧。不知有多少次，我想那不过是个小玩笑，努力忘掉它，但心里的疑惑，却始终无法消解。唉，若您不为难，请告诉我您真实的身份吧。”
窗下的小桌上，堆着刚从行李中取出的旧画报、未用完的油画颜料的锡管，以及残留着香烟头的粗陋烟管。巨势在小桌的一端以手支颐，少女坐在前面的藤椅上，开言道：
“先从哪里说起呢？我在这所学校取得模特执照时，用的汉斯这个姓，并不是我的真姓。我父亲叫作史坦巴赫，是名重一时的画家，深受当今国王的赏识。我十二岁那年，王宫的冬园举行晚宴，我父母都得到邀请。酒宴正酣时，国王不见了，人们大吃一惊，在玻璃屋顶下，移植来的茂密的热带植物间，四处寻找国王。园子的一角有座著名的石像《浮士德与少女》，是坦达尔吉斯雕刻的作品。我父亲来到那里时，听到了撕心裂肺的叫声：‘救命，救命！’循声赶到黄金穹顶的亭子口，煤气灯光被四周茂密的棕榈叶遮住，但还是透过五彩艳丽的玻璃窗，映出了昏暗可疑的人影，一名女子挣扎着要逃，拦住她的却是国王。待看清女子的脸，父亲心里是什么滋味！那正是我的母亲。事情太令人震惊，父亲踌躇了片刻，叫着‘请原谅，陛下’，将国王推倒。母亲趁机逃走，国王冷不防被推倒，站起来扭住父亲。国王壮硕有力，父亲如何是他的对手？他把父亲摁倒在地，拿起旁边的喷水壶狠打一气。内阁秘书官齐格勒得知此事后向国王进谏，差点被关进新天鹅堡，幸亏有人相助，才得以赦免。当晚我在家里等着父母，女仆告诉我回来了，我高兴地迎出去，父亲却是被抬回来的，母亲则抱住我哭泣。”
说到这里，少女沉默了。天空一早就阴沉沉的，此时下起了雨，雨点时时打在窗上，发出簌簌的轻响。巨势说：“昨天的报纸上说，国王发疯了，迁到了施塔恩贝格湖旁边的贝格城堡。这病是那之后得的吗？”
少女继续道：“从很久以前，国王就厌恶繁华，住在偏僻的乡下，白天就寝，夜晚则起来活动。普法战争时，国王力压天主教派的国会，支持普鲁士，这是他中年的政绩。但渐渐地，国王暴政的传言掩盖了他的功绩，虽然没有人明言，但陆军大臣梅林格、财政大臣里德尔等人，无故被判处死刑，其中隐藏的秘密，却是无人不知。国王昼寝时，近侍们皆被命令退出，据说有人听到，国王睡梦中常常呼唤‘玛丽’。我母亲的名字也是玛丽，莫非是无望的恋情，加重了国王的病？母亲的面容与我有相似之处，据说她的美貌在宫里无人能比。”
“我父亲不久就病死了。他一向交游广阔，慷慨大方，又极不谙世事，没有留下一点财产。后来，达豪尔街的最北端有座面朝小巷的简陋房子，二楼空着，我们便租来住。搬到那里后，母亲也病了。此种境况里，人心也如花一般脆弱易变。由于尝尽了无数苦痛，我那幼稚的心，早早变得憎恶世人。第二年一月，狂欢节那会儿，我们的家具衣服已经卖光，每日的生计难以维持，我混在穷孩子群里，学会了卖紫罗兰。我母亲去世前，能够过上三四天安稳的日子，全赖你的恩惠。”
“帮我料理母亲后事的，是住在楼上的裁缝师傅。他说不能把可怜的孤儿抛下不管，要带我回家，我还很欢喜，现在想来真是懊恼。裁缝师傅有两个女儿，非常挑剔，喜欢炫耀。我到他家后，发现一到晚上，常有客人登门，他们饮酒唱歌，嬉笑放浪。客人中很多是外国人，似乎也有贵国的学生。有一天，主人让我换上新衣服，当时他看着我笑，那样子有点吓人，我虽是小孩子，也不觉得高兴。过午之后，来了一个四十多岁的陌生人，说要带我去施塔恩贝格湖玩，主人也怂恿我去。父亲在世时曾带我去玩过，那愉快的印象尚未忘记，于是我勉强答应了。他们都夸我‘这才是好孩子’。带我去的那个人，一路上对我很温和，到了那边，我们坐上‘巴伐利亚号’游船，他带我去餐厅吃东西，还让我喝酒，我喝不惯，就拒绝了。游船到了塞斯豪普特村，那人又租了条小船，说要划船玩。天色渐暗，我心里忐忑，说想早点回去，那人不理会，划着船沿岸边前行，进了一片远离人迹的芦苇丛，停下了船。当时我只有十三岁，起初懵懵懂懂，后来见那人变了脸色，显得十分可怕，我什么也顾不得了，纵身跳进了湖里。等我苏醒过来，已在湖边的一户渔夫家中，一对清贫的夫妇照料着我。我告诉他们，我已经无家可归，就在那里住了几日。这对打渔的夫妇很淳朴，与他们熟识后，我将自己不幸的身世和盘托出。他们觉得我可怜，把我当作女儿抚养。汉斯就是渔夫的姓。”
“就这样，我成了渔夫的女儿。但我身体孱弱，划不动船，于是受雇于雷奥尼村的一家富有的英国人，给人家做女佣。我养父母信奉天主教，不喜欢我去给英国人做事，但我能够读书，多亏了那家请的女教师。女教师是位四十多岁的未婚女士，比起那家傲慢的小姐来，她倒更喜欢我。三年的时光，我读遍了老师不多的藏书，想必有许多读错的地方。书的种类五花八门，既有克尼格的交际法，也有洪堡的长生术。歌德、席勒的诗歌，我半数能够成诵；科尼西的通俗文学史，也曾翻阅过。此外，罗浮宫、德累斯顿美术馆的影印集，我时时浏览，泰纳的美术论译本，也有所涉猎。”
“去年，英国人一家回国了。本想再找一户那样的人家做事，但我身份寒微，本地贵族不愿雇佣我。意想不到的是，这所学校的一位教师认可我，要我做模特儿，因着这个契机，我拿到了模特执照。但无人知道，我就是著名的史坦巴赫的女儿。如今我混迹于美术家中间，每天只是嬉笑度日。古斯塔夫·弗莱塔格[10]所言果然不虚，世上再没有像美术家这般放纵之辈，单独与他们交往，片刻不能掉以轻心。我保持距离，不与他们亲近，没想到竟成了孤僻的怪人，您也看到了。有时我自己也怀疑，莫非我真是个疯子？或许我在雷奥尼读的那些书，从中作梗也未可知。但若真是这个缘故，世间被尊为博士的那些人，岂不该都是疯子？骂我疯子的那些美术家，倒应该担忧自己为何不是疯子才对。要成为英雄豪杰、大家巨匠，没有点疯劲儿是不成的。这个道理，本不需塞涅卡、莎士比亚来说。您看，我够博学吧。本该成为疯子的，却没有疯，看到这一幕，令人悲哀；无须成为疯子的国王，却疯了，听到这个消息，也令人悲哀。唯有悲哀绵绵不尽，白日里与蝉声共泣，夜晚则随着蛙鸣落泪，可是，我的心绪却无人领会。我想，只有您不会冷漠地嘲笑我，故而一气说了这么多，请您别见怪。唉，莫非这也是发疯？”
下
雨停了，透过朦胧的玻璃窗向外望，只见天空阴晴不定，校园里唯有树木摇动。听少女讲话时，巨势胸中百感交集，时而像兄长遇到了久别多年的妹妹；时而像雕刻家面对倒在废园中的维纳斯石像，独自烦恼；时而又像僧侣因妩媚女子而心神动摇，自戒切勿堕落。少女说话时，巨势心中激动，身体颤抖，茫然自失，几乎要跪倒在少女面前。
少女蓦地起身，说道：“房间里真热。学校快关门了，不过雨倒是停了。有您在，就没什么可怕的。我们一起去施塔恩贝格湖吧？”
说着，她拿起旁边的帽子戴上。看样子，少女毫不怀疑，巨势定会同她一道去。巨势仿佛被母亲牵着的幼子一般，随在她身后。
两人在学校门前雇了马车，不一会儿便来到车站。这天虽是星期日，许是因为天气不好，从近郊回来的人并不多，车站很是安静。有个妇人卖报纸的号外，买了一份一瞧，说是国王已经迁居贝格城堡，因病情稳定，侍医古登已让放松了护卫。火车上多是去湖畔避暑的人，也有到城里买东西回去的人，大家纷纷议论国王的消息。“据说国王与在旧天鹅堡的时候不同，心神安静下来了。去贝格城堡的路上，国王在塞斯豪普特村要水喝，见到附近的渔夫，还和气地点了点头。”操着乡音说这话的，是一位挽着购物篮的老妇人。
一小时后，火车到达施塔恩贝格湖，已是傍晚五点钟。即便徒步前来，也不过一天的路程，但此处却使人感到已在阿尔卑斯山的近旁，天空虽然阴沉，却能畅快呼吸。火车迂回而行，丘陵突然变得开阔，只见湖水浩瀚。车站位于西南一隅，湖东岸的树林、渔村笼罩在夕雾中，只依稀可辨，南部靠近山丘，却是一望无垠。