上次到杭州，也是暴雨，撑天拄地，直上直下，水像是从脚底下涌出来的。出夜市的人都不着慌，俯身探头看看天，用竹竿支起布棚，积水哗啦一声落下，又坐回摊子前。那一回，在暴雨里见过一个女子，白衣裙，撑着很小的绸...