根据自己数十年的成人教育训练经验,卡耐基探究人类产生忧虑的原因,总结出了一系列消除忧虑的方法,本书就是这样一部心理自助的宝典。
改变人生的一句话
对我们大家来说,生活中最重要的事情不是遥望将来,而是动手理清自己手边实实在在的事。
1871年的春天,有这样一位年轻人,他在一本书中读到一句对他前途有很大影响的话。
当时,这位梦特瑞综合医院的医科学生正对生活充满了忧虑,不知道怎样才能通过眼下的期末考试,不知道未来该做什么,也不知道将来自己会在什么地方,创立什么样的基业,更不知道明天该怎么生活。
正是从书上看到一句话,改变了这位年轻的医科学生,使他后来成为最有名的医学家,创建了举世闻名的约翰斯·霍普金斯医学院,并成为牛津大学医学院的钦定讲座教授——这可是学医的英国人所能获得的最高荣誉,同时他还被英国国王册封为爵士。这是多么崇高的荣誉!他因此无忧无虑地度过了一生,直到他死后,人们需要用1466页的两大卷书才能记述他这传奇的一生。
这个幸运的年轻人就是威廉·奥斯勒。你不免好奇,1871年的春天,威廉·奥斯勒到底看到一句什么样的话,怎能有如此巨大的能量?这是汤玛士·卡莱里写的一句话:“对我们大家来说,生活中最重要的事情不是遥望将来,而是动手理清自己手边实实在在的事。”
42年后,一个温馨的春夜,当郁金香开满校园的时候,威廉·奥斯勒爵士给耶鲁大学的学生作了一次演讲。他说,像我这样一个曾在四所大学当过教授、撰写过畅销书的人,大家以为我会有“特殊的头脑”。但事实并非如此,我的朋友都知道,我的脑袋是再普通不过的了。
也许你要问了:“他成功的秘诀是什么呢?”威廉·奥斯勒爵士认为,他之所以成功,是因为他活在“完全独立的今天”。怎么理解?当他给耶鲁大学的学生演讲的前几个月,他乘巨轮横渡大西洋,看到船长站在舵房里,按下一个按钮,就传来一阵机械运转的声音,船身就被隔成几个完全防水的隔舱。
因此,奥斯勒爵士对耶鲁大学的学生说:“你们每一个人,身体构造都要比那艘巨轮精细得多,航程也更远。我要对你们说的就是,你们要学习船长控制一切的能力,活在一个‘完全独立的今天’,这样才能确保人生的航程的绝对无误。作为人生的船长,你们会在舵房里发现,那些大的隔舱至少都可以使用,你只需按下按钮,倾听生活的每一个层面,同时把未来也隔断,这相当于隔断已经死去的昨天,然后你就安全了。因为切断过去,意味着埋葬已经死去无价值的东西,否则昨日的责任、明天的重担,会成为你今天成功的最大障碍。所以要把未来和昨天一起紧紧关在门外,未来就在于今天,根本不存在明天这个概念,就把今天当做耶稣救赎的日子。否则,只有白白浪费精力,遭受郁闷。同学们,把你大船上船前船后的大隔舱都关上吧,养成一个完全活在今天的良好习惯,这就是我要对你们说的话。”
奥斯勒爵士的话并不是要我们不要为明天而下工夫准备,他说:“最好的准备方法,就是尽自己最大努力,把今天的工作做到完美无缺,这才是应付未来唯一可靠的方法。”
所以呢,我们大家为明天着想是不错的,可以小心地考虑,严密地计划和准备,但不必担忧。
战争时代,将军必须为将来作打算,但却不会有任何的焦虑感。美国海军的上将厄耐斯特·金恩说:“我把我们最好的装备供应给最好的士兵,再交给他们最拿手的工作,我能做到的就是这些。如果我们的一只船沉了,我不能把他捞上来,它要是再沉,我也没办法。我的时间是要花在解决明天的问题上,没时间为昨天的问题而后悔不已。况且,要是我为这些无意义的事情烦恼的话,我也不会坚持很久的”。
实际上,不论是和平年代还是战争时期,好想法和坏想法都是一样的,区别都是前者通过前因后果产生有意义的规划,后者前思后虑而导致一个本该清醒的大脑紧张甚至崩溃。
我曾有幸访问到世界上最有名的《纽约时报》的发行人亚瑟·苏兹伯格先生。他对我说,当二战的战火燃过欧洲时,自己很吃惊,也很担心未来的日子,以至于寝食难安,不得不半夜从床上爬起来,找出颜料和画布,对着镜子画下自己的自画像。那时候他对绘画还一无所知,但依旧坚持画自己,目的是转移注意力不再担惊受怕。最后,他在一首赞美诗里发现了自己的座右铭,从此,他消除了忧虑,心灵上得到安宁。这句话是:
只要一步就好,
指引我,仁慈的灯光……
请你常在我脚旁,
我并不想看到远方的风景,
只要一步就好。
差不多是同一时间,一位年轻的士兵也学到了这样一课,他就是住在马里兰的巴铁摩尔城泰德·班哲明诺——度忧虑得丧失了士兵的勇气。
泰德·班哲明诺写道:“1945年的4月,我的忧愁使我得了结肠痉挛病。这种病极为痛苦。要不是当时战争结束的话,恐怕我早已经垮掉了。”
“当时的我在第94步兵师担任士官,工作内容就是建立和维持一份在作战中死伤和失踪者的人名记录,并帮助发掘那些在战争中被打死的、被草草掩埋的士兵,同时收集那些人的私人物品,准确地将他的物品送到他的朋友和家人手中。我整天筋疲力尽,担心我能否撑到明天,担心自己不能活着回去抱一抱我唯一的儿子——这个16个月的孩子出世以来我还从来没见过呢。整天劳累的工作,紧绷的神经,让我憔悴不堪,足足瘦下来34磅。即便如此,仍然疯狂地担心、忧虑。眼看自己瘦得只剩皮包骨头,却毫无办法。我不能想象,我怎么这样瘦弱不堪地回家面对我的妻儿,因此我哭得浑身发抖,像一个孩子,可就是一点办法也没有……这样的日子持续了很久,直到德军最后大反攻开始不久,我还经常这样哭泣,几乎丧失正常人的生活能力。”
“不得已,我被送进了医院。一位军医为我作了一次彻底的全身检查,然后告诉了一句可以改变我一生的话。他说:‘泰德,你没有什么不好,你的问题纯粹是精神上的。我希望,你能把自己的生活想象成一个沙漏,沙漏的上一半装满了成千上万粒的沙子,它们毫无例外地慢慢而均匀地穿过中间的窄缝。我们无法让两粒以上的沙子同时通过那条窄缝,除非弄坏这个沙漏。我们每一个人,就像这个沙漏。每天早上都会看到很多的事情要做,我们知道,我们得在这一天完成。但是我们只能一次做一件事情,顾不了其他,就这样慢慢而均匀地过完了这一天,就如沙粒通过窄缝一样。否则不如此的话,我们一定会让这些事情损害到我们的身体或精神。’”
“从那以后,我就一直记得这位军医的话:一次只流过一粒沙……一次只做一件事,这就是我之后的人生哲学。它不但挽救了当时我非常糟糕的状态,也对我以后的工作产生了很大的影响。现在,我在一家手艺印刷公司的公共关系及广告部工作,我发现,生意场也像战场一样,如果没有充足的时间,就没法一次将几件事都做得尽善尽美。有时候,出现材料不够、新表格需要处理、地址有所改变、分公司要增开或关闭等等意外事件,我就不再忧虑不安。因为我时刻牢记那位军医的话:‘一次只流过一粒沙子,一次只做一件工作。’我经常在心底默念这句话,我的工作也越来越有效率,越来越得心应手,再也没出现过战场上那种令我混乱和崩溃的状态。”
今天的生活,最可怕的事就是医院里有半数以上的神经或者精神上有问题的人,都是被无数个令人担忧的昨天和明天打垮的病人,而他们只要奉行耶稣的话:不要为明天忧虑,或者听从威廉·奥斯勒爵士的建议:活在一个完全独立的今天,他们就能跟正常人一样,开心地逛街和购物了。
我们每一个人,在任何一瞬间,都可能站在两个永恒的交汇点上,这一点已经永远地成为过去并延伸到无穷的未来。但我们不可能生活在两个永恒中间,连一秒的持续时间也没有。要是想做到这一点的话,就会摧毁我们的身体和精神。所以,我们可以做到的,即是为生活在这一刻而自豪。
罗勃·史蒂文生写道:“从现在一直到我们上床,不论任务有多重,我们每个人都能支持到夜晚的降临,不论工作多么艰苦,每个人都能做自己当天的工作,都能很开心、很纯洁、很有爱心地活到日落西山,这就是生命的真谛。”
他的话很有道理,生命对我们的要求就像他描述的那样。但是,住在密西根州的沙支那城的薛尔德太太,在不知道“只要生活到上床为止”之前,确实精神极度颓废、崩溃,差点自杀。
薛尔德太太对我说:“1937年我的丈夫死了,我又几乎身无分文,这令我十分恐慌。我给以前的老板奥罗区先生写信,请求他能让我做回我以前的工作。我有必要告诉你的是,以前我的工作是靠推销《世界百科全书》之类的书籍生活。两年前,我丈夫病了,我卖了汽车。现在,我勉强凑足了分期付款的钱买了一辆旧车,打算重操就业,靠卖书为生。”
“本来我以为,繁忙的工作会抵消我的颓废和不安。可丈夫毕竟不在了,我要一个人驾车,一个人做饭吃,一个人生活,这所有的一切令我无法忍受。况且,有些地方根本就卖不出去书,哪里还有什么业绩。虽然分期付款买车的钱数并不多,但我却很难付清。”
“1938年的春天,我开车来到密苏里州的维沙里市。这里的路很不好走,学校又都很穷,业绩更少了。我一个人在那里孤零零地,十分沮丧。我觉得生活没什么希望,根本看不到成功的出路。每天早上还要面临分期付款的车钱、房租、食物,万一有个病啊灾啊什么的,那无异于天塌下来了。我绝望的差点自杀。之所以最终没有自杀,那是因为担心我的姐姐会难过,而且她又没有钱再支付我的丧葬费。”
“有一天,我读到一篇文章,就是这篇文章让我有勇气活了下来。这句话我永远感激:‘对一个聪明人来说,每天都是一个新人生。’这句话足以令我精神振奋,我把这句话打印出来,贴在汽车前面的挡风玻璃上,为的是我开车的时候能随时看见它。我发现,每次只活一天一点都不难,忘记过去,不想将来。每天早上起床时,我都对自己说:‘今天又是一个新的人生。’”
“就这样,我很快摆脱了孤寂和恐慌。现在我很快乐,也算得上很成功,对生命充满热情和关爱。我知道,无论生活中遇到什么,我都不会再害怕。因为,每次我只要活一天,而对‘对一个聪明人来说,每天都是一个新人生’。”
你能看出来下面这几句很现代的诗是谁写的吗?——
这个人很快乐,也只有他快乐,
因为他能把今天看成是自己的一天;
他在今天里能感到安全,能够说:
“不管明天有多么糟糕,我已经度过了今天。”
这几句充满现代精神的话语,却是基督降生的30年前,古罗马诗人何瑞斯所说。
人性最可悲的地方在于,人人都不去生活,却梦想着天边奇幻的玫瑰园,而无视窗口的玫瑰在悄悄绽放。
大家怎么会变得如此可怜呢?
史蒂芬·李高克写道:“生命的历程是多么奇怪啊。当人们还是小孩子的时候,他说:‘等我是个大孩子的时候……’可当他成了大孩子时,他又说:‘等我长大成人后……’待到他长大成人了,他又说:‘等我结婚之后……’等到他结婚之后,他又说:‘等到我退休之后……’结果,他退休了。回首往事,似有冷风吹过,所有的一切都一去不复返,而他错过了一切。人们总是没有及早明白这个道理。”
而底特律城已故的爱德华·依文斯先生,在不明白“生命就在生活里,就在每一天中,每一刻里”之前,也几乎要忧虑的自杀。
爱德华·依文斯出身贫苦,最早以卖报为生,后来成为一家杂货店的店员。因为家里有七张嘴等着他来养活,他又谋到一个助理图书管理员的职位,这个工作薪水并不高,但他却不敢辞职,只能这样拮据而又稳定地维持家庭的各项开支。八年后,他终于有勇气开创自己的事业。他的事业,是靠借来的55美元起家的,后来做成一年赚两万美金的大事业。
没想到,福兮祸之所伏,爱德华·依文斯遭到十分可怕的厄运。他为一个朋友背负了一张面额很大的支票,那位朋友却破产了。屋漏偏遇连夜雨,一次灾祸不够,又来一次:存着他大笔财产的银行垮了。直接结果就是,他不但损失了所有的钱,而且还负债16000美元。他无法承受这样的打击,他对我说:“我寝食难安,不断地生病,就是因为整天的担忧。一天,我昏倒在路边,此后再也不能走路了。人们让我躺在床上,我的全身都开始腐烂,并逐渐往身体里面烂,以至于我躺在床上都很难受。我的身体越来越虚弱,这时候医生告诉我,你最多只有两个星期的生命了。我吓了一跳,就写好遗嘱,然后拖着腐烂的身体等死。在我看来,担忧和挣扎已毫无用处,只有放弃。眼看一切灾难将离我而去,我也就无所谓了,剩下的日子里我反而放松下来,像个孩子似的睡得香甜。随着令人崩溃的忧虑渐渐淡去,我的身体却也开始恢复了,体重也明显增加。”