第9章 1981“小额边贸”活城乡(3)

1991年,方金水还在东莞投资了一家家具厂。家具厂赚的钱大多都用在了厂房和设备投资上,技术装备不错,有一定的竞争优势。

不过方金水喜欢蛇口,这里文化和环境都好,熟人也多,又在这里买了房,安了家,厂子就由别人打理。他想在蛇口做大一点的投资,但一直没有找到适合的好项目。前几年还一直守着那个冲印店。

方金水是不是深圳第一个个体户是有争议的,如果把他当年在芜湖卖“傻子”瓜子的经历算上,也许还说得过去。在蛇口工业区他也应该是第一个去了公职干个体的人,但在深圳,肯定有人比他干个体户早得多。

上步路北住宅区有一间个体商业零售店就比方金水早了一年多。这间商店坐落在第15幢宿舍旁边,面积只有3平方米左右。它前面用玻璃瓶装着各种糖果饼食,后面货架摆着火柴、香皂等日用品,地上还放着一箱箱汽水。现在街头的士多店①个个都比它大得多。别看它店小人少,其貌不扬,但它却大大地方便了这里的居民。

上步路北住宅区现已拥有22幢宿舍大楼,住户500多,居民和附近的民工合共有2000多人。附近虽然也开设了一个综合性的国营商场,供应油、米、菜、肉和日用百货,但这个商场离住宅区还有一段路,晚上又不营业,远远不能满足人们日常生活中各式各样、应时应急的需要。这间个体商业户虽然本钱小,商品不多,但是坚持起早收晚,尽其可能按居民的需要进货供应,这就弥补了国营商场的不足,得到人们的欢迎。

经营这个小店的女孩子名叫刘桂明。她的父亲是一位国家机关干部、共产党员,懂得党的政策,所以支持女儿自谋职业。但是就以他这样的情况,也反复经过居委、街道办事处、工商所、罗湖区工商局、市工商局,最后甚至惊动了市领导,刘桂明才于1982年5月领到了个体工商户营业执照,得以在这个“求店若渴”的住宅区占一席之地开张营业。

当时,领到个体营业执照非常困难,上步居委会就反映,这里也还有一些待业青年和闲散劳动力,有些人也愿意领个体工商业户执照,做点“拾遗补缺”的小生意,但是很难得到批准,找个营业场地更是难上加难。

也许,上步当时正是热闹的开发区,居住的人很多,人们才记住了这个经营只有3平方米小店的女孩子刘桂明。

如果以现在的眼光来看,黄鹏开办的深圳市美术广告公司是中国第一家广告公司,而黄鹏则是深圳第一个个体户。

吴晓波在《激荡三十年》一书中曾写到,1979年3月15日上海《文汇报》刊登了瑞士雷达表的广告,同一天这则广告也在上海电视台播出。但是,有广告第一次播出和刊出,并不等于有广告公司登记注册,深圳市美术广告公司却是正式注册登记的广告公司。

1980年,美国某大财团的代表来投资洽谈,问了一个极其陌生的问题:“你们这里有广告公司吧?”听到“没有”的答复,这位美国商人感到极端惊讶:“我们来中国投资设厂,竟没有广告公司,那我们公司的产品怎能很好地在市场上销售呢?”说完便拂袖而去。

市洽谈办副主任陈玉仁找到宝安县群众艺术馆美工黄鹏,希望他能创办一家广告公司。文化局也支持黄鹏,就以文化局的名义向有关部门呈递申办广告公司的报告。分管文教的市委副书记黄施民和市委书记吴南生一起看了黄鹏的作品,也支持他,申办报告顺利审批下来。

广告公司虽然隶属文化局,但一分钱的开办费也没给。深圳戏院让他在观众休息室里摆上一张旧办公桌,市群众艺术馆借出两名能绘画、会写美术字的职工来做帮手,就这样,深圳市美术广告公司就算是正式开张营业了。经费紧张的市群众艺术馆仅为他们垫支3个月的伙食费,3个月后,他们自谋生路了。

1981年6月,在罗湖火车站东广场、华侨旅行社北侧以及和平路一带,出现了由深圳市美术广告公司制作的第一批广告牌。这批广告,以其精美的画面、绚丽的色彩和健康的格调,介绍了北京同仁堂的中成药、深圳市保险公司和香港交通银行的业务,以及美国百事可乐的饮料等等。这就是中国改革开放后第一批商品广告!

一身汗水,几许收获。1981年秋天,深圳市美术广告公司开始有收益了。黄鹏第一件要做的事是还清市群众艺术馆垫支的工资,并给艺术馆全体人员赞助了一个季度的奖金。这一年,除去所有费用开支后,公司还赚了五万余元。

此后,特区商品经济迅猛成长,新的广告公司像雨后春笋般出现,市场竞争也激烈起来了。

黄鹏主持的美术广告公司所制作的商品广告,得意之作频频面世,但最有影响的莫过于至今仍竖立在深南大道中的邓小平画像。这幅画像是黄鹏创意、申请和制作的。这幅画竖起后,国内外有数十家媒体立即做了报道,随后,广州、珠海、北京等许多大中城市,纷纷仿效深圳的做法,在城区的主干道上,竖起了内容基本相同的巨幅宣传画。

1992年秋,法新社一位女记者找到黄鹏,向他提出了3个问题:“你们创作这幅画为什么要采用邓小平的形象?邓小平看到此画会不会高兴?此画你们赚了多少钱?”

黄鹏回答:“这是因为邓小平同志是中国改革开放的总设计师,而改革开放是时代的潮流,民心之所向,是强国富民的必由之路,邓小平理所当然地深受中国人民的敬重和爱戴呀!对您的第二个问题,本人的理解是,邓小平所倡导的改革开放事业,完全是为了中国的富强、人民的利益。所以,只要是中国人民喜欢的事,邓小平也自然会喜欢。至于此画赚了多少钱,我可以坦率地告诉您,我们公司制作这幅作品,主要是从此画的社会意义着眼,而不是以赚钱为目的。事实上,此画的经济效益只是得到了工本费的回报,可它却获得了巨大的社会效益!”

女记者不住点头:称是。

蛇口“黄埔一期”

当深圳专业户、个体户如燎原之火蓬勃兴起之时,蛇口工业区也在为以后的发展聚集人才。“蛇口,美得像夏威夷一样。”很多人就被袁庚这句话“忽悠”到了这个破败的半岛上。

1979年6月25日,梁宪从北京调往香港招商局工作,7月初的一个星期六下午,干部们去听袁庚作“形势报告”。这是他第一次目睹袁庚的尊容和风采。袁庚站立着向大家作报告,手上并无片纸只字。他身材魁梧,目光炯炯有神,不时以手势配合语言,面部还表情多多。他从内地讲到香港,又从香港讲回内地,最后讲到招商局要在毗邻香港的蛇口建立一个工业区。这是梁宪第一次听到蛇口这个地名。他虽为广东人,也不知它在何方。袁庚说,蛇口坐落在宝安县的南头半岛上,上颚有座山,下鄂有座山,中间是个湾,看上去就像一条蛇昂着头,张着个大口。他还说:“可不要被这个名字吓着了。蛇口是个好地方,那里有绵绵细沙的海滩,海滩上有风吹瑟瑟的树林,你们有谁去过夏威夷吗?蛇口,美得就像夏威夷一样!”

几天之后,梁宪法就来到了这个“美得就像夏威夷”一样的蛇口。当然,他遇到的是“蛇口的苍蝇,南头的蚊,又大又狠吓死人”。

4年以后,梁宪去美国出差,最后一站是夏威夷。他终于领略了夏威夷的美丽。那湛蓝的海水,雪白的浪头,细软的沙滩,挺拔的棕榈树……戏水的当儿,或躺在沙滩上享受着日光浴的时候,梁宪又一次想起袁庚“蛇口美得像夏威夷一样”的那句话,不禁露出会意的微笑。

回来后,有一次梁宪跟袁庚同船从香港过蛇口。袁庚也是刚从海外回到香港,未曾休息便直奔蛇口。登岸的时候,袁庚说:“世界上美的地方也见得多了,还是觉得蛇口最美。”接着又低声说:“粱宪,你知道吗?每次我从海外回来,第一脚踏上蛇口这块土地的时候,总有一种说不出的兴奋和冲动。”

袁庚终于用他的口吻诠释了那句夸大其词的比喻,解释了他的“谎话”。

梁宪来蛇口的第一个职务是培训中心主任,组织开办第一期干部培训班。

1981上半年,蛇口工业区初步奠定基础。从1979年8月破土动工,至1981年4月,已完成了“五通一平”基础工程建设。

这时,蛇口人才紧缺,急需从交通部门之外调入大量人才,但是按照当时的人事干部制度,无法调这么多干部到蛇口。1981年起,蛇口工业区就在北京、上海、武汉等城市开始了国内的第一次干部招聘。

交通部在连云港培养的一批外语专业学生到蛇口比较顺利,一共来了22个20岁左右的年轻人。在北京、上海等地的招聘就遇到了相当大的困难。当时的干部统调统分,不能流动,有人想到蛇口工作,单位不放,调动无门。

从1981年8月开始,蛇口工业区陆续接纳了来自全国各地的第一批人才。

1981年11月末到1982年10月期间,工业区将这批人组织起来,办了第一期企业管理培训班,学员共有48人。从这个培训班里走出来的人,肩负了蛇口早期建设的重任,后来又成为蛇口工业区各单位管理层的中坚力量。这个培训班在蛇口建设史上有着不可替代的地位,因此被后人称为——“黄埔一期”。

现就职于蛇口工业区史志办的谭筑熙先生是当年“黄埔一期”的学员之一。在他心中,这近一年的培训是他一生的转折点。

1982年12月8日培训班举行了开学仪式。事实上,课程从几天前就开始了。

主要学的课程有:经济基础、英语、企业管理、电脑操作,再就是应用公文。到下半年,培训班还请来境外相当权威的教授、企业家、银行家、律师,还有财务专家和外贸专家,讲述相关领域最新的知识、法规和案例。

刚刚从“文革”阴影中走出来的学员,直接接触到西方世界最前沿的经济理论、企业运作模式、人员管理经验,相当一部分人一时间很难接受,“这不是资本主义的东西吗?”后来的事实证明,他们所学到的知识,正是改革开放建设所必需的。

1982年年初,袁庚请来加拿大多伦多大学的心理学教授江绍伦,让他给学员们作报告。

虽然事先谷牧对江绍伦讲你放开讲好了,放了毒我来给你消毒,但那天他还是战战兢兢,没有畅所欲言。

尽管如此,仍然有人提出质疑:为什么要请资产阶级学术权威来散布唯心学说?

袁庚笑答:西方学者把人类行为学植入经济管理中,作为一个专门学科来为企业经营者服务。把“效率”和“满足感”放在经济学中加以考察,有其唯心的一面,也有可借鉴之处嘛!

见学员们似有所悟,袁庚便话锋一转,反诘一句:难道我们大家就没有一点勇气接触一点离经叛道的学说流派,不应具备一点开阔视野、洞察世情、取之长弃之短的能力吗?

江绍伦的讲座也算一次小小的风波:请来反动权威放毒。

经过一年的集中培训,这期学员被派往蛇口工业区各个下属单位,从事经营管理工作。创业期的艰苦磨砺,使他们成为单位的骨干力量。通过培训,这期学员基本适应了改革开放的形势,具备国际交往能力。在以后的成长中,这期学员大多成为招商局和蛇口工业区的中高层管理干部,也有人去国外发展,还有人自己创办企业当了老板。

最让“黄埔一期”自豪的是,48个学员大多担任过领导职务,近30年来没有一个人犯经济错误和问题“倒下去”。

【城市日志·1981年】

1月,竹园宾馆建成投入使用。

2月,深圳市印刷制品厂投产。

3月,20层国际商业大厦开始打桩。

4月,深圳市轻纺工业公司综合加工厂开业。

5月,东方首饰厂建成投产。

5月15日,蛇口工业区600米顺岸码头,以及航道、港池等全部工程全面建成投产。

5月,建业商住大厦、罗湖大厦、德兴大厦、友谊大厦开始动工。

6月17日,中航模具厂成立。

6月,深圳联合设计公司成立。

6月,北京全聚德烤鸭店在深圳设立分店。

6月,深圳上海时装公司开业。

7月,深圳新南新印染厂投产。

7月,沙头角海山森林公园动工兴建。

8月,18层电子外贸大楼动工兴建。

8月,东湖宾馆开业。

8月,东湖丽苑首期工程竣工。

8月,深圳市罐头厂与美国百事可乐有限公司合作兴建深圳饮乐汽水厂动工。

8月8日,深圳艺园揭幕。

9月,深圳怡景花园在港出售。

12月,混凝土预制品厂、大理石厂、龙岗沙场、龙岗水泥厂等13个厂竣工。

①广东人将小吃、百货结合在一起的超市叫做“士多店”。——编者注