第4章 图安·马克·凯瑞尔的故事(3)

“我看到一群怪物喘着粗气从大海的尽头走过，还见到了体格修长、动作灵活、从头到尾都长满齿状物的野兽；在层层黑暗彼此浸染的水底，大片青灰色的海藻时而盘绕、时而舒展，然后滑入海底的陡坡和暗窟，那是连鲑鱼都无法到达的所在。”

“我对大海了如指掌。我知道哪些隐秘洞穴能够连通海洋，知道哪里的海水冰冷刺骨，足以让鲑鱼稍加触碰便如受蜂蜇，立即后退；我还知道哪里的海水温暖怡人，可以让我们轻摇慢晃、打打瞌睡，而且我们无需动弹，单靠水流的推送就能前进。我游走于广阔天地的尽头，那里除了大海、蓝天、鲑鱼之外别无他物，连风儿都安安静静，海水清澈得仿佛不含杂质的灰色岩石。”

“然后，在千里之外的海洋中，我想起了阿尔斯特——这让身在远方的我立刻感受到了一阵无法抑制的痛苦。我调转方向，没日没夜地游啊游啊，兴高采烈、不知疲倦；同时还有一股恐惧感涌上我的心头，一个低沉的声音萦绕在我的周身，告诉我：一定要回到爱尔兰，否则我就活不下去了。”

“于是我迎着千难万险，从大海游向阿尔斯特。”

“啊，想要走完这段旅途是多么痛苦！我每一根骨头都受尽了病痛的折磨，疲劳和困倦袭遍了我全身的纤维和肌肉。浪涛不停地把我向后推，温柔的海水仿佛也变得冷酷起来；我拼尽全力从大海游向阿尔斯特，一路上如同在岩石中穿行。”

“真把我累坏了！我的身子骨像散了架似的，几乎被水冲走；我差点昏睡过去，被风浪卷跑，让那些从陆地方向涌来的青灰色巨浪带着我左摇右摆，随着它们的起伏颠簸奔向远方湛蓝的海水。”

“唯有鲑鱼那颗永不屈服的心能够支撑我抵达苦难的尽头。我近乎麻木地做出了最后一搏。接着，我听到了爱尔兰的河流奔腾着涌向大海的声音。对爱尔兰的热爱使我振作起来，诸位河神脚踏着雪白而卷曲的浪花向我走来。就这样，我历尽坎坷，好不容易离开了大海。我找了块裂了缝的岩石，躺进凹陷处的甘甜河水中，筋疲力尽、奄奄一息，心里却得意洋洋。”

“快乐和活力重新回到了我身上。现在，我要去勘探通往内陆的每一条路径，游遍爱尔兰的每一座著名湖泊和每一条水流湍急的咖啡色河流。”

“我有时候躺在离水面一英寸的地方享受日光浴，有时候则躲在荫凉的岩礁下面，观赏某些小家伙像闪电一般窜到泛起涟漪的水面，多么惬意！我看着蜻蜓疾闪、飞掠、转向，那种姿态和速度是任何其他长有翅翼的生物都无法做到的。我望见老鹰来回盘旋、看准目标、向下俯冲，他下落的姿态如同一块陨石，但是他休想捉住鲑鱼中的王者。我还看到双眼闪着寒光的猫从紧贴水面的树枝上伸出爪子，渴望捉住水中的动物把它们拎上岸去。然后，我看到了人。”

“对方也看见了我。他们走上前来探究我、追寻我。我像一道银光似的跳上悬瀑，那些人却已经在上面埋伏以待。他们向我张开渔网，在树叶下布置陷阱，还搓出了跟河水、杂草颜色相近的绳索——可是我这条鲑鱼却有本事靠鼻子来分辨杂草和绳子的区别——他们用肉眼难辨的绳子绑上肉，再让它顺水漂流，但是我知道肉里面有钩子；他们又用鱼叉来戳我，用长矛来刺我，然后用绳子把矛收回去。人类在我身上留下许多伤口，最后它们都变成了令我心碎的疤痕。”

“所有的动物都在追捕我，水禽从河里下手，走兽则沿着岸边行动。皮毛黝黑的水獭一面咆哮，一面像阵狂风似的朝我撵来，它在贪欲的驱使下追得我一通乱窜。野猫想把我捞上岸，老鹰和那些翅如峭壁、喙似矛尖的飞鸟会窜入水下来捕食我，人类则张开了跟河道一样宽的渔网，悄悄地向我接近，这一切害得我根本没时间休息。我的生命被无休无止的疾掠、受伤和逃亡所占据，保持警惕成了负担和痛苦——后来，我还是被人捉住了。”

“阿尔斯特国王凯瑞尔的渔夫用渔网罩住了我。啊，那家伙看到我之后乐坏了！他一发现自己的网中有一条硕大的鲑鱼，就立刻欢呼起来。”

“当他开始小心翼翼地拖动渔网的时候，我还在水里；当他把我扯向岸边的时候，我还在水里。可我的鼻孔刚一暴露在空气中，便立刻难受得如遇火炙。我转动着鼻孔，在渔网底部拼命挣扎，想钻到水底。就这样，我坚守着这片水域。我爱它，一想到自己将被迫离开这个可爱的地方，我便恐惧得近乎发狂。可渔网还是收了起来，我被拎上了岸。”

“‘安静些，河流的主宰，’那渔夫说道，‘认命吧，’他说。”

“悬在半空的我仿佛置身火海。空气像火焰山似的压迫着我。它烧灼着我的鱼鳞，把它们烤焦；它灌进我的喉咙，烫伤了我的内脏；它挤压着我的身躯，夹得我苦不堪言。我的双眼几乎要从头颅中迸射而出，我的头颅仿佛要跟身躯分离开来，而我的身躯则膨胀得近乎爆炸，碎裂成一千块。”

“高温折磨着我，强光使我头晕目眩，干燥的空气则让我皮皱鳞焦、喘不过气来。这条硕大的鲑鱼躺在草地上，再次拼命地将鼻子转向河水。他不停地跳啊，跳啊，尽管空气像座大山似的压迫着他的身体。他可以向上跳，但却休想前进半寸。尽管如此，他依然未曾停止蹦跳，因为每一次跳跃都能让他看见粼粼的波光，还有那荡着涟漪、翻着浪卷的河水。”

“‘哦，王者，放轻松，’渔夫说道，‘消停些，亲爱的。别再惦记着河水，还有那铺着软泥的河沿、积满沙子的河床，都一并忘了吧！连同那些在河底的绿荫、暗影中跳舞的幽灵、沿着河床一路高歌的咖啡色洪流。’”

“在把我运往王宫的路上，他唱了三首歌，一首是关于河流的，一首是关于命运的，还有一首则是歌颂海洋之王的。”

“国王的妻子见到我之后非常希望得到我。于是，我被人架在火堆上烤熟，成了她的腹中餐。一段时间过后，她又将我生了下来。就这样，我成为了她和国王凯瑞尔的儿子。我的记忆中有温暖，有黑暗，有蠕动，还有无人察觉的声响。从置身烤架到呱呱坠地，我对发生过的一切都记得一清二楚，任何事也不曾遗忘。”

“现在，”芬尼安说道，“你又要获得重生了，因为我要将你引往真神的家里。”——这就是凯瑞尔之子图安的故事。

没有人知道图安的结局，也许他在芬尼安担任莫维里修道院院长的那个古老年代就已经去世，也许他依然固守着阿尔斯特的那座堡垒，观察着世间万物，并为了上帝的荣耀和爱尔兰的光荣将它们一一铭记。

[1]应指莫维拉修道院（Movilla Abbey），位于北爱尔兰邓恩郡纽敦纳兹市。据说它曾是阿尔斯特省（Ulster）最重要的修道院之一，由圣徒芬尼安建造于公元540年。此处或系作者将莫维拉（Movilla）与多尼戈尔郡的莫维尔（Moville）混淆。（译注）

[2]莫维拉的芬尼安（Finnian of Movilla，约495-589），爱尔兰基督教传教士，后成为中世纪爱尔兰民间故事中的人物。勿与克洛纳德的芬尼安（Finnian of Clonard，470-549）混淆。（译注）

[3]多尼戈尔（Donegal），位于爱尔兰阿尔斯特省（Ulster）多尼戈尔郡的城镇。（译注）

[4]根据后文内容，这里的神灵应指凯尔特神话中的Tuatha déDanann——“丹奴（Danu）女神的人民”。根据《爱尔兰入侵记》（Lebor Gabála Erenn），爱尔兰共经历过六个“种族”的侵占：诺亚的孙女凯塞尔（Cessair）及其追随者、同为诺亚后代的帕苏隆（Partholón）及其追随者、来自斯基泰（Scythia）的奈迈德（Nemed）及其追随者、名为博尔格族（Fir Bolg）、丹奴族（Tuatha déDanann）和“米尔之子”（Milesians）；其中Tuatha déDanann相当于爱尔兰的“神族”，而“米尔之子”即为人类。当“米尔之子”登陆爱尔兰时，他们击败Tuatha déDanann并与之约定，将爱尔兰分为地上和地下两个部分，人类居于地上，Tuatha déDanann则居于地下。（译注）。

[5]圣徒节（Saint's day），即某个特定基督教圣徒逝世纪念日。（译注）

[6]礼拜日（Sunday），相传耶稣复活的那天为星期日，因此部分基督徒将星期日视为敬神和休息的日子。（译注）