健美操队每天傍晚训练，占用课外活动时间和第一节晚自习。锦葵很用心积极地训练，但她很快就后悔了。她是队伍中最胖的一个。她悟性不够好，一个简单动作，其他人很快就会了，她却还像个企鹅一样在笨拙比划。指导老师皱着眉头说：“锦葵同学，你这身体能再协调一点吗？”
“我真不该去！大家都等着看我出洋相！”周末回到家，锦葵对丁小天说起她参加健美操队的事。丁小天还在，二胡爷爷还没有消息。
“不就是跳健美操吗？又不是上刀山下油锅。再说，你本来就洋溢着健康美嘛，”丁小天语气轻松。
“你就忽悠吧。”
“忽悠？”丁小天瞪大眼，“你认为我是忽悠你？好吧，我承认以前我说过不少忽悠话，可自从生病，我说的每一个字都发自内心。”
锦葵心酸了，她想说点什么来挽救。但丁小天却笑了：“其实这感觉挺好的，我从没像现在这样，坦白地面对自己的内心。我接受了很多事，自己不是二胡天才，不是魅力男生，上不了春晚成不了明星中不了彩票娶不到老婆……”
锦葵也被他逗笑，他却话题一转：“不过我可以看到超级月亮！”
“什么超级月亮？”
“超级大，超级亮，超级圆的月亮，是一种奇特的天文现象，百年难遇！”
“我没看过。”
“我也没有，要一起看吗？”他挑挑眉毛。
“要。”她双手背在身后，挺了挺胸脯。
“后天晚上月亮出来时，我在你学校门口等你。”
5、
星期二，月亮升起来，健美操排练结束。其他同学往教学楼去上自习，锦葵拐了个弯朝学校后门走去，大门肯定是出不去的，她竟忘了和丁小天说好在后门等。
锦葵远远地看到了丁小天，他就在后门旁的花坛边，他的影子在灯光月色下模模糊糊。一个念头冒了出来：即使她走过去，她能触碰到的，也只是一个影子。他的时间不多，他们无法了解更多，相伴更久。她停下，然而两秒钟之后她却奔走起来。她不确定又坚定地朝着模糊的美好奔去。
丁小天笑盈盈地看着她：“我租了一辆坐骑。”他拍拍了身后的单车。
她跳上后座，他飞快地踩动车子，她也不问他要去哪里看月亮。他们驶进那座古老的公园，他们小跑着穿过草地，他们登上山丘爬到树上，像看日落时一样，一人坐在一根枝桠上。
锦葵透过头顶上交错的枝桠望出去，月亮挂在天空里，盈润，饱满，又大又亮，她情不自禁地惊呼。她又看丁小天，他正仰头看着月亮，他的侧脸在月色中光辉闪耀，那么美，那么近，触手可及。
她不禁伸出手，却又停在半空中。这张美好的脸是会消失的，如果她触摸到过，手上留下清晰的感觉，当它消失，她该怎么才能忘？她抓住旁边的枝桠，又想，她已经忘不掉了，他们曾在她最亲密的树上看太阳月亮。
“这棵树是我的伙伴，可它正在枯死。”她忽然说。
丁小天折断一根小树枝，放到鼻子底下嗅了嗅，“它还没枯死呢，还有清新的气息呢，它还在努力活下去，你闻闻。”
锦葵凑过去，闻他手上的枝桠，她闻到了清新的气息。她又闻了闻，她闻到了他皮肤上的气息，跟新折的树木一样的清新鲜活。
她笑起来，也仰头看月亮。她听到二胡的乐音响起，是那晚她在睡梦中听到的琴音。
丁小天坐在枝桠上，轻轻拉着他的二胡。锦葵努力地仰着头，一直仰着头，不让泪水流下来。
夜露湿润了头发，时间不早了，丁小天送锦葵回学校。他们都没说话，丁小天认真骑车。锦葵回味着枝桠上的曲子。在路上，他们碰到一个挑着玩具归家的老人。丁小天买了一只小灯笼送给锦葵。锦葵拎着灯笼，问：“你刚才拉的曲子叫什么？”
“《风居住的森林》。”过了一会儿，他又问：“此刻，你在想什么？”
“什么也没想。”她说。是真的。她什么也没想，她既没想自己的行为算什么，是逃课还是约会，也没想她和丁小天的未来会是什么样，她只是觉得胸膛里盈满了花朵般的芬芳，她知道这种感觉叫做美好。
锦葵依然从后校门进去，她绕了一个弯，走到红砖墙小楼前，二楼的玻璃窗里有微亮灯光，阳台上绿藤如瀑，小花在月色里绽放着。她曾那么多次站在这里，望着这灯光，这绿藤，这小花，但从来没像今天一样，平静，安宁。
她看着手里的灯笼，瞬间有点明白，她对秦伦的感情不是爱慕，而是她给自己困惑茫然的青春寻找的一盏光芒。即使那光芒遥不可及，也能给她一些希冀，一些念想，一些快乐，一些滋味。
但现在，她遇到了真正能温暖自己青春的光芒，是那月色，那琴音，那目光，这灯笼。
6、
健美操排练依然艰辛，但锦葵不再后悔，她像那晚在片刻的停顿之后大步奔向那个模糊的影子一样，用不确定却又坚定地姿态，朝健美操大赛的舞台奔去，朝一个充满勇气的，敢于展示L号舞姿的女孩奔去。
她想要丁小天看到那个女孩的美好。
她比所有人都用心努力地练习，她起床的第一件事和睡前的最后一件事都是练习。她不知道自己是不是真的瘦了，她的身体比以前轻盈灵活了，举手投足都流畅自如了。
她在网上搜到了《风居住的森林》，它是一首钢琴二胡协奏曲。她下载了琴谱，她第一次恨自己的琴艺太糟。她不好意思在家里练，丁小天会听到的。她午休时偷偷翻进音乐教室去练。学琴几年了，她从未如主动，充满激情。她憧憬着，能与他协奏一曲。
挑选比赛队员的时刻到了，指导老师从女生面前走过，面无表情地拣点着她满意的队员：“你，出列，你，还有你……”老师走到锦葵面前，锦葵的心悬了起来。老师皱皱眉走了过去，锦葵的心坠落谷底，老师又回头，“你，锦葵，出列。”
锦葵悄悄地握紧了拳头，她在心里欢呼。两周后，她将随队参加比赛。
她不好对丁小天明说感谢你给我力量，她决定用行动表示，她请他吃饭。校门旁有一家老鸭汤店。“鸭血粉丝汤和麻辣鸭胗味道超好。”她对丁小天说。丁小天还住在她家的小旅馆里，他还没找到二胡爷爷。
丁小天欣然赴约。丁小天也是个吃货，两人旗鼓相当吃得很欢畅。吃完出来，丁小天说：“味道果然超好，但和你一起吃饭的感觉更好。”
锦葵听着很舒心。他却又坏笑：“你是我见过的女生中最能吃的。”
锦葵瞪大眼睛。他摊手：“人生不就是这样的嘛，饿了就吃，困了就睡，喜欢了就喜欢了，没什么好扭捏。”
锦葵正想说什么，却看见一个三四岁的小女孩在鸭汤店门口哭，服务员正在安慰她。
“帮我找我爸爸。”她对服务员说。
“你爸爸叫什么名字？”服务员问。
“秦伦。”
锦葵一愣，她在小女孩面前蹲下，问她：“那你叫什么？”
“豆豆。”
“你的妈妈呢？”
“妈妈在妈妈家。”
锦葵牵起她的手，“我认识你爸爸，我带你去找他。”
秦伦正朝这边跑来，他张开双臂像一只大鸟，他大声喊：“豆豆！”
“爸爸！”豆豆张开双臂扑过去，像一只小鸟。
秦伦抱住女儿，脸上绽放出大大的笑容，“谢谢你啊，豆豆就爱到处乱跑。”他对锦葵说。锦葵从未见过秦伦这样的笑容，那笑容像一道光芒，让她欣喜。秦伦抱着女儿走了。
“他并不像看起来那么孤独，太好了。”她对丁小天说。
丁小天不答言，满眼都是理解。他拿出相机追过去，说：“嗨，豆豆，你很可爱，我为你照张相片好不好？”
“好！”豆豆欢快地回应，歪着头调皮地笑。秦伦又笑起来。丁小天把这对父女的笑容留在自己的镜头里，贼兮兮地朝锦葵眨眨眼。
7、
隆冬的夜晚，初雪落下。第二天，雪晴，健美操大赛到来。
丁小天也来到现场。二十个女孩，一模一样的衣服，一模一样的发型，甚至连表情都一模一样，可丁小天一眼就看到了锦葵。不是因为她比其他人胖，而是她比其他人耀眼，她神采飞扬，充满活力，她像一头迎着春光蹦跳着来到他面前的小熊。她像一道光芒，将他正渐渐熄灭的生命照亮。
锦葵也看到了他，她尽情地展示着自己，像一朵初开的花。
表演结束，丁小天跑到后台，锦葵看到他，她笑着举起手，他也举起手，“啪”，他们击掌，声音清脆响亮。
“你做到了。”丁小天说。
“嗯，我做到了。”锦葵说。至于成绩如何，能不能得奖，都不重要。因为她想要的并不是荣誉，而是勇气，有了这勇气，她才能抵达一种模糊的美好，有了这勇气冲出迷宫，找到自己的路。
“我找到二胡爷爷了，你陪我去吗？”丁小天问。锦葵点点头。
其实丁小天好几天前就找到二胡爷爷的消息了，他只是在等锦葵的比赛到来。
他们来到郊区的公墓。管理人员带着他们在墓地小径间穿行，小径旁枯草茂盛，绒绒的薄雪铺满，一排排青色的墓碑无言沉默。管理人员指着一座墓碑说：“就是这里。”
丁小天从背上取下二胡，在枯草薄雪上坐下，他说：“梁爷爷，我是丁小天，我来看你了，这是你送给我的二胡，我比以前拉得好了，我拉给你听啊。”
他拉的是一首激昂欢快地曲子，像骏马奔驰草原，又像大江奔腾山川，起转回落间全是生命激荡呼啸的气势。锦葵矗立在丁小天身后，静静地看着他，听着他。坐在薄雪枯草上的他，像一幅深情动人的画。他一定是深情动人的少年，否则不会带着病体涉远路，只为在此地拉一首曲子给生命里偶然相遇的老人听。他也一定是炽烈地热爱着生命的少年，否则不会在此时发出如此激昂灿烂的乐音。
“他要离开了。”锦葵忽然想，但她没问，他也没说。
这天晚上，锦葵坐在钢琴前，弹起《风居住的街道》。她磕磕绊绊地弹着，她心情复杂地弹着，她期待丁小天与她应和，她侧耳倾听着。
第二小节弹完，二胡声像是从云端淌泄下来一般，在夜空里响起。钢琴声清澈，二胡声缠绵，两种乐音交相辉映，宛如爱恋。
所有说不出的与来不及说的话，全都在这一场琴声与琴声的呼应里。
8、
第二天清晨，锦葵醒来时，丁小天已经在废墟里站了很久。他就像刚来时一样，身后背着旧旧的背包，肩上的二胡像一把剑。只是他头顶上天空的色彩，已从深秋的绯红，变成隆冬的灰蓝。
他望见了阳台上的锦葵。锦葵奔下楼去。
“再见。”丁小天说，“我要去下一个远方，然后春节前回家。爸妈还在等我。”
“那……再见。”
他们一起穿过废墟朝街道走去。他们走得很慢，就像在夏日黄昏的林荫道上漫步。
事实上，锦葵真恍惚以为，这是一段夏日的林荫道，树木葱茏，不时有风，风中有清香；她又恍惚以为这是春日的草地，青草多汁柔软，早开的花朵摇摇曳曳，紫色兔子在草丛中蹦跳；她又恍惚以为这是茫茫雪野，厚厚的积雪在他们的脚步下发出清脆的“咯吱”声，远处有棵柿子树，它落光了叶子但满树的柿子红彤彤像灯笼。
在这些恍惚时刻里，锦葵闭上眼。当她睁开眼，她真以为她已和他走过许多路。她坚决不去想：她和他只能走这么短，这么短的一段路。
可他说了，“我喜欢你，锦葵，但是对不起，我只能陪你到这里。”
锦葵装没听到，说：“公交车来了！”公交车真的来了，来得这么快，像是故意不给他们时间道别。丁小天抬起手，似乎想说再见，似乎又不想说。再见，是下一次再相见呢？还是再也不见？
锦葵却抢先道别：“嗯，那你保重。”
“保重。”
丁小天伸出双手，用力地捧住锦葵的一只手。“你的手真暖和，”他说，“一直都要暖暖和和的啊。”他放开手，转身上车。锦葵冲过去，将一只信封快速地塞进他背包。那是空信封，收信人姓名地址里，是锦葵的名字和学校班级。
她不确定那只信封能不能回到自己手上，但她在坚定地期待着。
锦葵回到家，小楼前闹哄哄站了一群人，妈妈也在人群中，居委会大妈也来了。大妈连忙拉住锦葵：“劝劝你妈！你到你家后院去看，墙裂了好大一条缝！这房子真是危房呀，住不得了，让你妈先找地方搬走，再跟人谈价钱吧，这地皮好，等着买的人多得很。”
锦葵走过去，轻声说：“妈妈，我们搬走吧，别等了，爸不会回来了。”
妈妈像受到惊吓一样望着锦葵，她没想到女儿竟能看透她的心思。她恼羞成怒：“谁说我们要等他？我只是买个好价钱！”
“他即使回来，也不是你等的那个人了。”
妈妈转过身去，趴在墙上呜呜哭着。这是一向强悍的女人，从未在人前示弱的女人，独自抚养女儿从未妥协的女人，这个女人此刻却像个无所倚靠的脆弱孩子。
锦葵抱住妈妈：“你想想，这么多年，他不管我们，我们不也好好的吗？我们还要好好生活下去呀！妈妈！”
每个人的生命，总有些人来过又离开，留下来的人仍要继续生活。因为他们曾来过，生活总会有些不一样，比如，妈妈有了她，她抵达了一种模糊的美好，找到了自己的路。
妈妈和锦葵搬进了崭新的电梯公寓，其实房子早就买好了，妈妈只是舍不得这里，不愿搬进去。搬进新房子的晚上，锦葵问：“妈妈，如果我不能变成你想要的文雅淑女，你还会爱我吗？”
“你怎么会这么问？”妈妈说，“我当然希望你做文雅淑女，但不管怎么样，我都爱你啊，真是傻孩子。”
“其实，即使做不成文雅淑女，也能拥有美好的生活和前程吧。妈妈你说呢？”
妈妈没说什么，只是笑了。
9、
春天来的时候，那只信封回到了锦葵手里。
信封厚厚的，装满了照片，一张张全是笑脸。有孩子天真的笑脸，老人慈祥的笑脸，母亲温柔的笑脸。还有秦伦和他女儿的笑脸。
这是丁小天捕捉到的，这人世间最美好的表情。锦葵懂得，这是他给她的祝福。
信封上没有寄信地址，邮戳上印着“紫川”两个字。可现在，丁小天可能不在那个叫“紫川”的地方了，他可能在云端之上。
她仰望云端，云端有风，她在风中奔跑起来，她奔跑到古榕树下，榕树的枝桠间，一簇簇新芽闪闪发亮。风吹进她心里，她的心长出一片葱茏森林，森林里，月光朗照，少年坐在大树枝桠上拉二胡，琴声脉脉，如歌如哭。