第3章

昨天下午又冷又有雾。我打算就在书房的火炉边消磨一下午，不愿意踩着杂草污泥到呼啸山庄去了。

但是，吃过午饭，在我怀着这个散懒的想法上了楼，迈进屋子的时候，看到一个女仆跪在地上，身边是扫帚和煤斗，她正在用一堆煤渣封火，室内烟尘弥漫。这情景立刻把我赶出去了。我拿了帽子，走了四里路，到达了希刺克厉夫的花园门口，正好遇上了今年初降的鹅毛大雪。

土地由于结了一层黑冰而十分坚硬，冷空气使我四肢发抖。我打不开花园门链，就跳进去，沿着两边种着醋栗树的石路跑去。跑到宅院我苦苦地敲了半天门，一直敲到手指骨都痛了，狗也狂吠起来。

倒霉的人家！我心里叫道，你这样无礼待客，就该一辈子和人群隔离，起码不该在白天把门闩住。我才不管呢——我要进去！如此决定了，我就抓住门把手，拼命摇它。苦脸的约瑟夫从谷仓的一个圆窗里伸出头来。

你干吗？他大叫。主人在牛栏里，你想要找他说话，就从这条路口绕过去。屋里没人开门吗？我也叫起来。除了太太没有别人。你就是折腾到夜里，她也不会开门。

为什么？你就不能告诉她我是谁吗，呃，约瑟夫？别找我！我才不管这些闲事呢。这个脑袋咕哝着，不见了。

雪开始下大了。我抓住门柄又敲了一阵。这时一个没穿外衣的年轻人，扛着一根草耙，出现在我身后，他让我跟着他走。穿过了一间洗衣房和一片铺平的地，那儿有煤棚、抽水机和鸽笼，最后到了我上次被接待过的那间温暖的、热闹的大屋子。煤、炭和木材混合在一起燃起的熊熊炉火，在屋子里放着光彩。在准备摆上丰盛晚餐的桌旁，我很高兴地看到了那位太太，以前我从未设想到会有这样一个人存在。我鞠躬等候，心想她会叫我坐下。她看看我，往她的椅背一靠，不动，也不说话。

天气真糟糕！我说，希刺克厉夫太太，大门恐怕由于您的仆人偷懒而大吃苦头，我费了好大劲才使他们听见我敲门！

她就是不开口，我瞪眼，她也瞪眼，她总是以一种冷淡的、漠不关心的神气盯住我，使我感到窘迫和不愉快。

坐下吧，那年轻人粗声粗气地说，主人就要来了。

我坐下来，轻轻咳了一下，叫唤那只凶恶的母狗。第二次见面，它总算赏脸，摇起尾巴尖，表示我是熟人了。好漂亮的狗！我又开始说话。您不喜欢它吗，夫人？

它有什么值得喜欢的。这可爱可亲的女主人说，比希刺克厉夫所能回答的腔调还要冷淡些。

啊，您所喜爱的小狗在这儿呢！我转身指着靠垫上那一堆毛茸茸的东西说。由于室内光线昏暗，我以为那一堆东西是母狗的小崽子们。

谁会爱这些东西，那才怪呢！她轻蔑地说。倒霉，原来那是堆死兔子。我又轻咳一声，向火炉靠近些，又把今晚天气不好的话说了一遍。你本来就不该出来。她说，站起来去拿壁炉台上的两个彩色茶叶罐。她开始坐在光线被遮住的地方，现在我把她整个人都看得清清楚楚。她很苗条，显然还没有过青春期。好看的体态，还有一张我生平从未有幸见过的绝妙的小脸蛋。五官清秀，非常漂亮。淡黄色的卷发，还不如说是金黄色的，松松地垂在她那细嫩的颈上。至于眼睛，要是眼神能显得和悦些，就会使人无法抗拒了。对我这容易动情的心来说，那张脸上表现出的是轻蔑与几乎绝望之间的一种情绪，而在那张脸上出现那样的眼神，是特别不自然的。她简直够不到茶叶罐，我站起来，想帮她一下。她突然向我扭转身，像守财奴看见别人要帮他数金子一样。

不需要你帮忙，她气冲冲地说，我自己拿得到。对不起！我连忙说。是请你来喝茶的吗？她问，把一条围裙系在她那整洁的黑衣服上，就这样站着，把一匙茶叶正要往茶壶里倒。我很想喝杯茶。我回答。是请你来的吗？她又问。

没有。我说，勉强笑一笑。您不是正在请我喝茶吗？

她把茶叶放回去，连匙带茶叶，一起收起来，索性就又坐在椅子上。她的前额蹙起，红红的下嘴唇翘起，像一个小孩要哭似的。

这时，那年轻人已经穿上了一件十分破旧的上衣，站在炉火前面，用眼角看着我，就像我们之间有什么深仇大恨似的。我开始怀疑他究竟是不是一个仆人了。他的穿着和言语都显得没有教养，完全没有在希刺克厉夫先生和他太太身上所能看到的那种优越感。他那厚厚的棕色卷发乱七八糟，他的胡子像头熊似的长满面颊，而他的手就像普通工人的手那样变成褐色。但是，他的态度很随便，几乎有点傲慢，而且一点没有家仆伺候女主人那种谨慎殷勤的样子。既然没有关于他的身份的明白证据，我觉得最好还是不去注意他那奇怪的举止。五分钟以后，希刺克厉夫进来了，算是把我从这不舒服的境况中解脱出来了。

您看，先生，说话算话，我又来啦！我说道，装着高兴的样子，我恐怕要被这天气困住半个钟头呢，您能不能让我在这儿避一下。

半个钟头？他说，抖落他衣服上的雪片，我奇怪你为什么要挑这么个大雪天出来逛荡。你知道你是在冒着迷路和掉进沼泽地里的危险吗？熟悉这荒野的人，常常还会在这样的晚上迷路的。而且我可以告诉你，最近天气是不会转好的。

或许我可以在您的仆人中间找一位带路人吧，他可以在山庄住到明天早上——您能给我找一位吗？不，我不能。啊呀！真的！那我只得凭我自己的本领啦。哼！你是不是该准备茶啦？穿着破衣服的人问，他那凶狠的眼神从我身上移到那年轻的太太身上。请他喝吗？她问希刺克厉夫。准备好，可以吗？这就是回答。他说得如此蛮横，竟把我吓了一跳，这句话的腔调暴露出他真正的坏性子，我再也不想称希刺克厉夫为一个绝妙的人了。茶准备好了之后，他就这样请我，现在，先生，把你的椅子拉过来。于是我们全体，包括那粗野的年轻人在内，都拉过椅子来围桌而坐。在我们品尝食物时，四周一片沉寂。我想，如果是我引起了这块乌云，那我就该负责努力驱散它。他们不能每天都这么阴沉缄默地坐着吧，不管他们的脾气有多坏，也不可能每天脸上都带着怒容吧。值得羡慕的是，我喝完一杯茶，接过第二杯时说，值得羡慕的是您的生活习惯，您的趣味和思想，很多人就不能想象，像您，希刺克厉夫先生，所过的这么一种与世完全隔绝的生活里也会有幸福存在。可是我敢说，有您一家人围着您，还有您可爱的夫人，您的心灵上的主宰——

我可爱的夫人！他插嘴，脸上带着几乎是魔鬼般的讥笑。她在哪儿，我可爱的夫人？我的意思是说希刺克厉夫夫人，您的太太。哦，是啦——啊！你是说甚至在她的肉体死去了以后，她的灵魂还站在家神的岗位上，而且守护着呼啸山庄的产业。是不是这样？

我发觉我弄错了，便试图改正它。我本来该看出双方的年龄差异，不像是夫妻。一个大概40了，正是精力健壮的时期，男人在这时期，很少会有女孩子们是由于爱情而嫁给他的，那种梦是留给我们到老年聊以自慰的。另一个人呢，看上去却还不到17岁。

于是一个想法在我心上一闪，在我胳膊肘旁边的那个傻瓜，用盆喝茶，用没洗过的手拿面包吃，可能就是她的丈夫——希刺克厉夫少爷，当然是。这是合理的推断：只由于她完全不知道天下还有更好的人，她就嫁给了那个乡下佬！憾事……我必须当心，我可别引起她悔恨她的选择。最后的念头好像有点自负，其实倒也不是。我旁边的人在我看来几乎让人讨厌。根据经验，我知道我多少还有点吸引力。