新学期，各班班主任做了一次大调整，我被安排到8班尖子班。
来到8班的第二天，就来了个全班大摸底。结果，63名同学考出来的成绩都还可以，但是，坐第五排那个戴眼镜的矮个男生，数学只考了50分。这个成绩，不用说进重点班8班尖子班，就连进普通班也进不了。
下了课，8班的几个科任老师在一起聊起这个差生。语文老师说，要是我的语文课，他只考这点分，我早就请他“二山”了。我一时听不清“二山”什么意思？再仔细一想：两个山加一起不是“出”吗？就是走人的意思。到底是语文老师会说隐语。英语老师不用汉语说，她说英语：“goorcomeout”说得比语文老师婉转些，但意思一样，同样说不会要这个差生。
我知道，这件事，任课老师们都在看我班主任的态度。琢磨再三，决定先找这个学生谈一次话。
下午，我没课，我让班长将那个矮个子男生叫到我办公室。
我还没开口，他捧了捧小眼镜倒先说话了：“我的数学没考好老师。”
我刚要说话，他又开口了：“老师，你说我能留在八班吗？”
这话本来应该我问他的，他倒先问起我来了。我马上反问他一句：“你说呢？”
他不说。
我又问：“150分的数学试卷，你只考50分，能说说原因吗？”
他一听，转过脸，不对我看，似乎一点原因也没有。
我又问：“这是你的实际成绩吗？”
“老师，难道你不相信吗？”
这孩子真不会说话，我问你话，你无论如何也不应该再反问我。心里毛归毛，说话声还是没急：“我不怎么相信，编班考，你的数学只考这点分的话，肯定进不来八班的。编班考，你考多少？”
“一般般。”他说着，又转过脸去。
我说：“要是我给你时间，有信心吗？”
“试试。”
就试试？也太没上进心了！我马上说：“这样吧，你下午把你家长叫来好吗？我们好好谈谈，共同巩固你在八班的基础。”
我说过好一会，不听他回我话，而且把脸一直转到窗口那边去。反咬着下嘴唇，两片镜片后边，渐渐地润出晶莹的泪珠。
哭了？一个男孩这么脆弱吗？眼泪是女人的武器，他也会来这一手？为了结束这种尴尬局面，我轻轻地说：“你说说你的想法好吗？”
“没有老师。”
“那你刚才为什么伤心？”
他不说话。刚刚转过来的脸，又转朝墙：“没有。”嘴里说没有，眼睛里又润出泪来。
我觉得他是一个古怪而又可爱的小男孩，既然他在我跟前这么不自然，早点解放他算了。说：“那好吧，过三个星期我再找你好吗？”
他走了。
他走出办公室，我才想起来：“——哎！你叫什么名字？”
“齐心。试卷上有。”
我回头看看试卷，哦，齐心。我准备20天后，再看看这个齐心到底有没有起色。
每天下午第三节课后，我把他叫到办公室，把当天作业本上的错题，列出来让他重做。一开始，他好像认为这是一种惩罚，并不好好配合，会做的题，也写得七歪八扭。一个星期下来，他发现我真的想帮助他，肯听我的话，写的字也正规些。星期天我也不让他闲着，我的宿舍楼就在教学楼后边不远，干脆把他叫到我家里去做题。我爱人看这孩子挺可爱，就主动留他吃饭。时间一长，他跟我们慢慢没有了排斥感。我家没孩子，我爱人慢慢把他当成自己孩子一样，带他去买衣买鞋，有时还给他一点零花钱什么的。
三个星期后的一次月考。
这次数学试卷是我亲自出的，难度不亚于市里统考。
90分钟时间一到，齐心主动放下试卷，跟着同学一起走出教室。
我一边收试卷，一边看。看看齐心的试卷全做满了，对不对呀到底？抱着试卷赶快来到办公室，抽出齐心的试卷先改。没想到，红勾勾一直打到最后，连附加题也做对了，连附加题，给他打了170分！全班最高分！我非常激动，忙叫人把齐心找来。
他看我满面春风的样子，问：“老师，找我有事吗？”
我放好他的试卷，“看看你这试卷！”
他莫名其妙地望着我的脸：“怎么老师？又错了么？”
“没！没！这都是你做的吗？”
他一听，脸就红了，轻轻地又用一个反问句：“老师，不是你亲自监考的吗？”
我忙解释：“不不不！我不是说你作弊，我是问，卷子完全是你自己做的吗？”
“老师，不还是怀疑我作弊吗？”
“不不不！我只是有点吃惊，我真喜欢你！”我好像有点语无伦次。伸出手：“谢谢你齐心！”
他的手被我一下抓住了过来，有点不自然，小小的手，在我手心里只是扭动，想要逃去。不知为什么，我一时不想让他逃。
他的手被我抓了一会，慢慢地眼泪就出来了，轻轻地说：“老师，谢谢您！”
听得出，他说的不你，而是您！
第二天，我发现办公室桌上有一信，信封上写着：“刘青老师亲阅”。
什么信？还要我亲阅？我连忙打开信来看。
刘老师您好！
首先向老师检讨，我欺骗了你！第一次数学试卷上50分的成绩，是我故意而为，只想撤个谎玩玩。老师，你一定要问我，为什么这么做是吗？我全告诉您——我是一名从地震灾区投亲到新疆来的学生。
5·12那是个多么可怕日子呀！眼一眨的工夫，家里的房子全没了！爸爸妈妈全没了！我总不能相信，爸爸妈妈就这样永远离开我了！平时，我爸最疼我，他的形象日夜在我的眼前……
这次重新编班，我们八班来了三个男老师，都跟我爸爸年龄差不多，我暗暗想选择一个心中的爸爸，可我又不知道哪个老师爱我。这次，当我50分的试卷交上去时，三个老师三种不同反映，语文老师，不以为然。英语老师，明显疏远我。只有你没有放弃我，不厌其烦地给我我补课，星期天，还把我带到家去，师母给我做饭、买衣服。
老师，不知是天缘还是人缘？你一到我们八班，我第一眼看到你，就像看到我爸似的，在我心底马上形成了爸爸的概念。哎！也许这是我想爸想的，你咋可能做我爸爸呢？我这个心愿也只能深深地掩埋在心底里了！
老师，无论你愿不愿意我喊你爸爸，你的人格，你的真诚，你的魅力，已经影响了我，你已经给了我生活的信心和勇气——谢谢你爸爸！
请保守信的秘密！拉钩！
骗过你的学生：齐心
我看完这封不寻常的信，眼睛湿湿的，马上叫同学把齐心叫来。
他进了办公室，一眼看到桌上那封打开的信，似乎已经知道我叫他做什么了。看看我沉沉的脸，有些不知所措起来，两手慌乱地摸着衣角，轻轻地说：“老师，把信还我好吗？”
我心里猛一酸，抬起泪眼，望着他可爱的脸，轻轻地问道：“你叫我老师吗？”
他一听，马上往前走一步：“爸爸！”
“孩子！……”我紧紧地抱住他，揉着他那单单的后背。