第4章 凝固的音乐(3)

六、浓妆淡抹总相宜

赤橙黄绿青蓝紫,构成了七色世界。色彩是有内在生命的,它会影响人的感情,会引起人的联想和情感上的共鸣,这是有生理学和心理学基础的。建筑艺术家正是看到色彩的情感对应所产生的审美特性,将色彩大量地运用到建筑当中去,收到了提升建筑的艺术魅力和美感的效果。

中国在色彩上受“阴阳五行论”影响,红色象征南方,青色象征东方,白色象征西方,黑色象征北方,黄色象征中央。正因为黄色象征中央,神圣而至高无上,于是被统治者选为代表其权力与神圣的颜色。北京的故宫屋顶就是以黄色为主色调;由于中华民族最喜热烈、富丽、庄严的色彩,所以墙面多选用红色,加之,紫禁城森严的建构,很好地彰显了色彩的文化内涵和情感因素。北方的空气干燥,阳光直射,在蓝天白云的映衬下,故宫越发显得富有典型的民族色彩,洋溢着建筑色彩的东方美。

不同民族有不同民族的审美偏好,特别是对色彩的偏好,这可能是环境因素及文化因素长期作用的结果。古希腊文化是人类文化的高峰,深邃、博大。古希腊文化单纯、典雅、高贵,加上希腊盛产大理石,于是希腊的建筑色彩基本是白色和黄白色,这很好地反映了希腊文化纯洁、纯粹的特点,反映了古希腊崇高、朴素、大气的高贵精神。这样富有内涵的白色,在爱琴海特有的蓝色映衬下,显出一种不同凡俗的美丽。雅典继承着古希腊文化的遗续,信守着民族传统的审美原则,在今天城市的建设中,依然保持着个性的白色,使雅典透出了独有的精神品质,散发着古典的美。

现代或后现代的建筑师也不愿丢掉色彩这个武器,并像梵高、高更、马蒂斯、康定斯基以及其他现代派绘画大师一样,把色彩运用得更加大胆和极端,成了自己赤裸裸的建筑语言。如法国蓬皮杜艺术和文化中心,该建筑六层楼高,由28根钢管柱支撑,没有一根内柱和实体墙面,钢结构不加掩饰地暴露在立面上,令人惊叹。建筑师则把各种管线涂上显眼的颜色,把传统建筑师都要回避和隐藏的东西推到你面前,成为醒目的建筑艺术语言。正是色彩化庸常为神奇,给了这些东西以生命和美感,在不可能有艺术的地方创造出艺术来,使整个建筑活了起来,获得了生命力,吸引了人们的目光,使一个现代材料的结构成为建筑艺术的里程碑。

城市建筑的色彩是历史演变、国家构成、民族传统、自然条件、风俗习惯等因素铸成的,也是社会心理的返照,它一旦形成又对其间的人们的情绪及心理发生直接的、重要的影响,成为一个地区文化的一部分。

七、“数为万物的本质”

人们把建筑称为“凝固的音乐”。音乐的美在于它的节奏、旋律、谐调等。音乐的和谐就是由各种高低、长短和强弱的音调,按照一定的比例组成的。在音乐背后,隐藏着的是数字。建筑的音乐美,也在于其形体结构的比例、均衡、序列、尺度、重复、节奏等,这些通通有数在其中,就是通过数量关系表现美,所以说建筑艺术美离不开数,离不开数学,离不开数学的美。

一切的建筑不论其形体的大小错落和高低起伏,布局的主从倚正、疏密呼应和虚实有致,线条的刚健柔和,以及与周围环境是否和谐等,都贯穿着一定的数的关系。建筑家们正是窥破了这一堂奥,运用数学的手段创造着建筑的美,创造着符合审美规律的建筑。

古希腊人爱好直线和曲线,他们创造的符合数学逻辑的柱子和三角门楣几乎统治了欧洲的建筑。古希腊留给世界的最具体而直接的建筑遗产是柱式,它是除中世纪之外,欧洲主流建筑艺术造型的基本元素,它控制着大小建筑的形式和风格。世上还没有另外一种如此简单而又完整的元素,能以如此直截了当的方式几乎无所不包地决定着建筑的面貌。而且历经两千多年一直延续到现在,这恐怕是建筑史上独一无二的现象。什么时候、什么地点看它都是美的,把它们组合进建筑便会使建筑生色,增加古典的气息。而在丑陋的建筑后面,必定是数学美的被破坏,数学上的失误是造成丑陋建筑的深层原因。

希腊的三种柱式语言:多立克、爱奥尼和科林斯,它们的美让人们惊叹不已,千百年一直是建筑上的保留语言。它们的美,就是因为它们遵循了严格的数学比例关系。我们知道这三种柱式都是从人体发展而来的。西方的一个审美观点,认为人体是发育最完善的美,人体的美在于数的高度和谐。因此,他们就将人体的数的比例和和谐移植到建筑中,特别是柱式中去,使古希腊柱式融铸了古希腊民族追求数学美的精神,成为美的典范。

多立克柱式出现在公元前5世纪的陶立安族,整根石柱粗壮有力,模仿男子体形。柱高为柱底径的8倍,柱身有20个半圆凹槽直通上下,槽与槽之间相交形成很锋利的线,它们造成的光影变化使柱子显得峻峭有力。柱身上细下粗,外廓呈很精致的弧形,这种轻微的外张,使柱子像有弹性的饱满的肢体。柱子无柱础,直接立于台基上,檐部高度为整个柱子高度的1/4,柱头由方托和圆盘组成,柱距约为柱底径的1.2—1.5倍。

稍后出现的爱奥尼柱式有一种女性的柔美,大概古希腊女子体形和谐的比例关系启发了爱奥尼柱式的创作,减却了多立克的粗壮而变得修长,其柱高为柱底径的9倍,柱身有24个平齿半圆凹槽,槽与槽之间不相交,保留着一小段圆形柱身外廓的弧面,所以,柱身上垂直线条密而且柔和,显得轻灵。柱头正面有两个秀逸纤巧的涡卷,檐部高度约为整个柱子高度的1/5。柱距约为柱径的2倍,更增加了柱式的柔美。

科林斯柱式柱高为柱径的10倍,更为柔弱纤巧。柱身有24个平齿凹槽,柱头由忍冬草叶饰组成,如满盛卷草的花篮。

著名建筑师贝聿铭是个善用数学语言的大师,不论是香港中银大厦的外墙体,还是日本秀美博物馆的内部,不论是雅典现代艺术博物馆的屋顶,还是法国卢浮宫的入口,他都把数学语言之一的几何语言用到了出神入化的地步,让数学成了美的化身。1968年,美国计划在三角形的狭长地带兴建美国国家美术馆东馆,该项目具有很大的挑战性。首先,狭长的三角形地带不适合兴建任何式样的建筑物,其次,东馆必须与西馆的新古典主义风格相符,还需与折中主义风格的国会及整个广场中的各种类型的建筑相协调。贝聿铭因势大胆地把三角形作为东馆的基本结构,整个建筑主体形式如同一块用刀切割出来的几何立体块,非常简洁而富有秩序感。馆体结构为多个三角形:等腰三角形为展览区,直角三角形为研究区,陈列厅三角形的三个顶端设三个菱形的塔楼,一方面用来作为楼梯和电梯空间,另一方面作为中央大厅屋顶结构的支点;塔楼的中间还设有六边形的小陈列室。中央大厅为一层,顶面上用一个钢架玻璃天棚作为釆光,又布满了三角形等几何图形,非常具有现代气息。美国国家美术馆东馆建成后,获得了国际建筑界的好评,被认为是20世纪最杰出的公共建筑之一。因此,贝聿铭赢得了1997年美国建筑师学会金奖。

北京的天坛,简直就是个充满数字的建筑。天坛是祭天的地方,天为阳,建筑的尺寸和数目也多用阳(奇)数。如坛径分别为九丈、十五丈和二十一丈;坛顶墁石中央一块,第一圈九块,二圈十八块,直至九圈八十一块等等。祈年殿是座落在直径达90米的三层白石圆坛上的一座圆殿,三层洁白的台座,三层湛蓝的屋檐,象征无限向上的力量。它靠色彩典丽的搭配,比例协调的推敲,获得了造型的端庄、稳定、凝重和和谐,显示出内在无穷的力量,获得了感人的美。由于它精确的数学计算,以至皇穹宇的围墙达到声音可以连续反射的精度。祈年殿与圜丘一高一矮,一浓一淡,一个是环境的圣洁,一个是自身的崇高,加之大量运用的数字和数学计算,体现了严密、和谐、理性的美,完全可以进入最罕见的造作之列。