第7章 近代哲学(1)

古典哲学余波

现在倒数上去五十年，正是1872年，我们来看看那时候的哲学界是个什么样子。传统哲学日渐凋敝，新生哲学还在挣扎着，即将破蛹而出。哲学舞台，像一个乱糟糟的戏场，闹哄哄我方唱罢你登台，浪漫主义，实证主义，唯意志论……近代哲学的主要问题，知识的来源是什么，理性观念还是经验？知识的工具是什么，直觉的内省还是经验观察？认识的主体和对象是什么？什么样的认识方法才是最可靠的？

这些问题已经没人再感兴趣，经过德国古典哲学的讨论，黑格尔一死，好像这些问题也随着思想巨擘而离世。思想界陷入乱象之中，今天信奉浪漫主义，明天又去追捧实证论，唯意志主义大师叔本华、尼采也把思想界搅得神魂颠倒。大家不再关注问题，不再思考，而是热捧情绪，追逐非理性的宣泄。

这段时期的哲学，以达尔文及其后学的进化论思想影响最大，甚至今日英美唯实主义、美国实用主义都深受影响。在这段时期，思想界养成质疑的精神，没有证据绝不相信，如要相信，必须有证据。此外，政治哲学的主题也在个人和国家的问题上徘徊，出现放任主义和工具主义两种政治哲学理论。

一、浪漫主义

欧洲大陆上，浪漫主义哲学已到了衰败分崩的时期。黑格尔死41年了。叔本华死12年了。培根说的“蜘蛛式”的哲学系统，从哲学家的脑子里抽象出伟大系统的狂热，忽然冷落了，缔造宏大哲学体系的雄心壮志再也不能赢取听众。

最有势力的黑格尔学派早已分裂：“右”派的，变成卫道忠君的守旧党；“左”派的，在宗教方面，费尔巴哈与斯特劳斯都进行了大胆的批评；在社会政治方面，有马克思与拉萨尔的社会主义，同样掀起社会政治学说的巨大变革。

二、实证主义

实证主义的盛世也早已过去，它的开端就是培根的经验主义哲学。培根的思想要点集中在一句话上：知识即权力。他拿这个经验主义的标准来评判当时大多数的学术，得出的结论是：它们都是知识冒牌货。

因为它们不产生任何权力，没有什么功效。当时的学术被他归结成三类：媚俗的、空想的、争执不休的。培根的经验主义，实际上就是“实验验证”，产生实际功效的知识才是真知识，讲“知识即权力”就等于讲“知识即功效”。

孔德死了15年。第二年（1873），英国的密尔（旧译“穆勒”）接着也过世了。英国还有一个斯宾塞，此时还正当盛时，但他早已蜕变成一个演化论哲学家，而不再是十九世纪上半叶的实证主义者了。因此，随着几位老实证主义大师相继过世，斯宾塞转投演化论哲学，实证主义凋零殆尽，逐渐被新兴的唯心主义流派取代。

大陆浪漫主义的余波此时变成一种新的唯心主义，又叫做“客观唯心主义”。这一派的远祖是康德，但开宗大师是洛采。1872年，他的重要著作已出了不少。1874年，他的《逻辑学》出版；1879年，他的《形而上学》出版；1884年，这两部书都译成英文。在英国方面，德国系的哲学向来没有势力；但到这个时候，新唯心主义也渐渐有了代表，他们都倾慕黑格尔哲学，早期思想的黑格尔色彩很重，因此，这些新唯心主义者都曾是“新黑格尔主义者”。

从英国的哲学历程来看，这段短暂的时期，难得英国思想界接受并传播大陆哲学，一系列很有分量的作品也相继出版发表。格林的名作《休谟哲学导论》，1875年发表。凯尔德《康德哲学》，1877年发表。这一派的英国大师布拉德雷的两部难以理解的名著《逻辑原理》与《现象与实在》，此时虽然还不曾发表，但这个时代的英国哲学界，至少英国的大学教授所代表的哲学界，已经染上很浓的德国色彩。

新唯心主义

一、德国唯心主义洛采

洛采精通医学与生理学，受到科学观念的影响，不满意机械论的人生观。他总想调和自然科学的机械论与浪漫派的唯心论。他从机械论入手，指出近世科学承认，一切现象都来自原子的交互作用。这些原子只是无数“力的中心”。

但是，究竟物的本体是物质的，还是精神的呢？洛采要我们用类推法来解决这个问题。物的本体若完全独立，那就不可知。我们只能由已知“推知”未知。我们之所以能直接了解自己精神的现象，全靠心灵的综合力。宇宙的实际，也须转换成精神的现象，方才可知。

洛采以为原子也是有生命的，不是死的。这里面有莱布尼茨的许多影响。实在有种种等级；人的心灵代表最高一级，其余的依次递降下去，就是最低等的物质也有心灵的生活。

二、洛采之后

洛采以后，德国的新唯心主义思想家有哈特曼，费希纳，心理学家温德，都属于这一派。现存的老将奥伊肯，反对理智主义与自然主义，鼓吹精神生活，颇能替近代宗教运动添一个理论的基础。

三、英国唯心主义格林

在英国方面，格林的《休谟哲学导论》和《伦理学导言》新唯心主义的开山著作。格林是一个热心改良社会的人，做了许多社会服务的事业。当达尔文的进化论引起许多激烈讨论时，格林正当壮年。1860年6月30日，牛津大学辩论进化论的大会——生物学史上最有名的一场舌战——，格林也在座，他那时还是大学学生。

对这种自然主义的人生观，他总觉得不满意。人不单是物质的，也是精神的；他有自觉力。人是那普遍心灵的一个影子，有欲望与情感。但人的欲望与禽兽的冲动不同，人能把冲动化成他自己的，变成自觉的，使欲望变成意志。人的特点就在于他能想像一个胜于现在的境界，并且力求达到那个境界。

四、布拉德雷

1.生平与著述

格林英年早逝，英国后起的新唯心论派的哲学家，要算布拉德雷最重要。他的哲学最不好懂，有人叫他做“近代哲学的芝诺”。他的名著叫做《现象与实在》。在这部著作中，他提出，本体是绝对的，完全的，无欠缺的。人类平常的经验知识，都只是片面的，不完全的知识。

绝对的本体是贯通的，和谐的，无所不包的。我们的经验知识，只是那大本体的一个具体而微的部分；虽不完全，却非虚幻，也可以算是一个小本体。我们单靠思想知识，不能完全获知绝对的本体。只有直觉，只有直接的感觉，可以使我们领略本体的大意。

2.绝对唯心论

自从布拉德雷以来，这一派不再模糊地叫“新唯心主义”，而是获得一个新名称“绝对唯心主义”或“绝对唯心论”。也叫“客观唯心论”，何以又叫做“客观唯心论”呢？因为他们一方面接受休谟与康德的经验主义和唯心主义，一方面又想拿黑格尔的历史哲学来代替新兴的进化论。绝对本体是可知的，却又不完全可知。

人心的作用，能把散漫的感觉与经验，组织成一个宇宙；这个宇宙虽不完全，却非纯粹主观的，因为人人都有一个大同小异的宇宙；既然人人都有，互相印证，所以说是客观的。

这个宇宙，这个宇宙观，是进化的。靠着知识科学的进步，由孩童的宇宙转变到大人的宇宙，由常人的宇宙转变到科学家、哲学家的宇宙，由不完全的宇宙转变到比较完全的宇宙，这种转变就是进化。

布拉德雷的思想中混杂着康德和黑格尔两种有冲突的哲学，康德在绝对本体和人能认识的现象间划下不可逾越的鸿沟，黑格尔则坚持认为这条鸿沟不存在，所以，布拉德雷对本体的界定很矛盾：绝对本体可知，但又不能全知。布拉德雷的绝对唯心论既非主观的，也不是客观的，他还挣扎在两种对立思想的交界处。

3.鲍桑葵

这个学派，在五十年中，可算是大陆上“正宗”哲学的传人。他的势力在英美都很大。英国大师是鲍桑葵，是新唯心主义的主要代表。他的哲学还沉浸在黑格尔主义之中，虽然也谈到经验，但还远远不是能够得到准确验证的经验，而只是情感经验，他的哲学基本上还是以黑格尔哲学和浪漫主义为主要的思想来源。

4.美国唯心主义罗伊斯

美国绝对唯心论的大师是罗伊斯，主要著作有《哲学的宗教方面》《近代哲学的精神》《世界和个人》等。梯利教授在他的《哲学史》里略举属于这一派的美国哲学家，竞有二十人之多。但马文教授在他的《欧洲哲学史》里说：

哲学史家指出，科学与这种少人问津的书生学说，分道扬镳了。也许将来科学会同他合流；但目前，这一运动虽然声势浩大，却只能说是欧洲哲学思潮的一个回波，不算主流。绝对唯心论的时代，新思想还没有完全成型，旧学说也没有完全退出哲学舞台，新旧交替之际，思想家们的脑子里有太多矛盾和不协调。绝对唯心主义还在留恋成体系的德国唯心论，还舍不得同它决裂，接下来我们要讲的唯意志论正是这种同唯心主义决裂的思想流派。

尼采哲学

人们通常不在唯意志论这个思想上严格区分尼采和叔本华，他们也都以“人生哲学”而出名，不过他们有一个明显区别：叔本华重视经验，而尼采则很少谈经验。尼采很少像叔本华那样为了证明一个观点引用许多经验，再根据一系列经验来归纳出结论。尼采批评叔本华的学院气，但是，他确实轻视了事实经验。

一、乐观主义的唯意志论

尼采也是浪漫主义的产儿。他接受叔本华的唯意志论，而抛弃了他的悲观主义。叔本华说的意志，是求生的意志；尼采说的意志，是求权力的意志。生命乃是一出争权力的大戏：在这出戏里，意志唱的是主角，知识等等都是配角。而生命最终争取到的，就是昂扬向上的生命权力。

二、超人

真理之所以有用，只是因为它能帮助生命，提高生命的权力。生命的普遍法则是：各争权力，优胜劣汰。生命的最高目的是造成一种更高等的人，造成“超人”。战争是自然的、不可避免的；宁静和平是无生气的表现。为了实现超人社会，我们应该打破一切慈悲爱人的训诫。叔本华最推崇慈悲，尼采则反驳说，慈悲纵容弱者、压抑强者，是社会进步的最大仇敌，他的乐观主义发挥到一种极致，不容忍任何文文弱弱的思想观念。

三、强者哲学

尼采反对当时最时髦的一切民主主义学说，理由很简单，这些虚假论调压抑生命，限制生命去争取权力。生命是竞争的，竞争的结果自然是强者的胜利。强者贤者的统治是自然的、理所应当的；一切平民政治的主张：民权，社会主义，共产主义，无政府主义，都是反自然的。不平等是普遍法则，争平等则是时人妄想。尼采为了宣扬自己的强者哲学，不惜曲解进化论，借自然之威为自己的哲学作证明。

四、反基督

尼采大声疾呼，极力反对古代因袭下来的道德与宗教，尤其是基督教。传统道德是奴隶的道德，基督教是奴隶的宗教。传统的道德要人爱人，庇护弱者劣者，束缚强者优者，这难道不是道德吗？基督教及一切宗教也是如此。基督教提倡谦卑，提倡无抵抗，提倡悲观的人生观，扼杀生命力，更是尼采所痛恨的。

五、重新估量一切价值

尼采本是一个古典语文学家，他在巴塞尔大学做古典语文学的教授。他一生多病，也是“弱者”之一！他的超人哲学虽然带着一点“过屠门而大嚼”的酸味，但他对传统的道德宗教，进行肆无忌惮的批评，“重新估量一切价值”，无破不立，思想强劲，的确有很大的破坏功劳。

演化论哲学

一、达尔文

1.达尔文和《物种起源》

1872年第六版的《物种起源》是最后修订本。达尔文在这一版的第424页里，加了几句话：

前面的几段，以及别处，有几句话，隐隐地说自然学者相信物种是分别创造的。有许多人说我这几句话不对。但我不曾删去，因为保存它们可以记载一个过去时代的事实。此书初版时，普遍的信仰确是如此的。现在情形变了，差不多每个自然学者都承认演化的大原则。当1859年《物种起源》出版时，赫胥黎在《泰晤士报》上作了一篇有力的书评，最末一节说：

达尔文先生最忌空想，就像自然最怕虚空一样（“自然最怕虚空”，一则谚语）。他辛勤地搜求事例，就如同宪法学者搜求例案一样。他提出的原则，都可以用观察与实验来证明。

他要我们跟着走的路，不是一条用理想的蜘蛛网丝织成的云路，乃是一条用事实砌成的大桥。那么，这座桥可以使我避开许多知识界的陷阱；把我们引到一个远离陷阱的地方，那是妖艳动人却不生育的魔女——指的是终极原因——设下的陷阱。

古代寓言里说一个老人临终前，嘱咐他的儿子：“我的儿子，你在这葡萄园里尽情挖掘吧，园子里有宝藏。”他按照老人的话，把园子都挖遍了，还是找不到什么宝藏，不过倒把园地锄遍，那年的葡萄大丰收，他们也发了财。这一段话最能形容达尔文演化论的真正精髓所在。他对思想史的最大贡献，就是开辟出一种新的实证论精神，任何问题最终都要拿到经验事实面前验证，需要详实的证据。他打破了追求所谓“终极原因”的方法，使我们能够从实证的角度来解决生物学的根本问题。

二、自然科学背景

1.顽固的灾变论传统

十六七世纪以来，物理科学进步了，欧洲学术界渐渐知道注重个体的事实与变迁现象。三百年的科学进步，给我们揭示了一个变动的宇宙，让我们形成一种万物皆变的宇宙观。但关于生物、心理、政治等方面，“物种不变”的观念仍然独占优势。偶尔一两个特别有见识的人，如拉马克，又不彻底。

达尔文同时的地质学者，动物学者，植物学者，都不曾打破“物种不变”的观念。最有名的地质学家莱尔——达尔文的好友——，又何尝不知道地球历史上一个时代又一个时代的生物？但他们总以为每一个地质的时代的末期必定有一个大毁坏，把一切生物都消灭掉；然后再重新开始，创造许多新物种，他们始终没有打破传统观念，宗教的创世论观念。

2.反驳神创论

达尔文不但证明了“物种”是变化的，而且指出“物种”为什么会变化又如何变化，这种思想上的大革命在哲学上产生了几种重要的影响。最明显的是打破有意志的上帝观念。如果一切生物都能随时改变和淘汰不适应生存竞争的变异，求取适应环境的变异，才能适应环境，那就用不着有意志的主宰来预先计划、限定。况且生存的竞争很残酷；若有一个有意志的主宰，为何生物界还会有这种惨剧呢？

当时的大植物学家亚萨？格雷始终坚持上帝主宰的观念。达尔文曾答复他：

我看见一只鸟，想吃它，就开枪打死了：这是我有意做的事。一个无罪的人站在树下，触电而死，难道你相信那是上帝有意杀了他吗？有许多人竟然相信，我不信。如果你相信这个，我再问你：当一只燕子吞了一个小虫，难道那也是上帝命定燕子应该在那个时候吞下那只虫子吗？

我相信触电的人和被吞的小虫是同样的例子。如果人和虫子的死都不是命定的，为什么我们偏要相信他们的“种”生来就是有意设计好的呢？

三、基本观念和对哲学的影响

达尔文的学说在这五十年中，逐渐得到证实与修正，这都是五十年来科学史上的材料越来越丰富的缘故，我不必在这里详说了。我现在单说他的演化论的基本观念以及在哲学思想上的影响。