第18章 附1杜威讲演(4)

笛卡尔说：比如造一个城市，这有许多人住着的，是杂乱的，是没有条例的。假使是一个人去安排的，有条理有次序，便整齐严肃了。所以他说：人类思想界最好自己替自己打算，自己为自己计划。他一句，你一句，死人的意思，活人的意思，都是不可靠的。他希望人人能打算，能怀疑，把成见谬说一齐刷新，把自己理性建筑起来，人人能如此，社会便好了。

笛卡尔自己很守旧、很胆小、很怕事的，但他不知这方法，这思想，这“疑”的态度，这扫荡的精神，就是革命的方法。他是很老成的一个人，但可算做法国大革命的始祖。

后来法国大革命的首领也说：“惘然们要把社会制度刷新，要把理性作为根据。”这般影响，笛卡尔却没有想到，但这是很自然的结果。革命以后，法人在大礼拜堂内造一个“理性之神”。现在在这些文学书里，常还见“理性”和“人道”这两个字，经常连用。这个观念代表理性是人类共有，这思想就是笛卡尔遗风。

四、经验派哲学

1.培根

（1）经验主义的方法论

这派是以洛克为代表。讲洛克之前，先讲培根。培根生在笛卡尔之前五十年光景。培根时代是英女王伊利莎白时代，和英国大诗人莎士比亚同时。这个时代，是英国种种情形的扩张时代，无论经济方面、文学方面，都是十分发展。培根又是个政治家、法律家——是有名的律师，也做过司法总长，不是职业思想家。

他的兴趣，是实践领域的兴趣。当十六世纪末十七世纪初，美洲发现不到一百年，正是欧洲人眼界初次扩充时代。不但政治方面、社会方面方在发展，即思想方面也是这样，想要找个新方法——适宜于这发展和扩张的时代的新方法。

培根觉得那时代是个新世纪，所以要找个方法，找个可以造成这新世纪的方法，可以引进这新世纪的方法。他的时代——十六世纪末十七世纪初——是打破种种迷信的时代，所以他的兴趣渐渐从天上归到地上，从神学归到人学，从“超于自然界”归到自然界。

这种兴趣所要找的方法，不是天堂的方法，是实地应用上找新世纪的方法，是要使得人类能有管理自然界的能力，利用自然界去造成人类的幸福，这是征服天行的兴趣。培根有句格言说得好：“知识是权力。”所以，他以为知识是要能征服天行，要能为人类造幸福。

笛卡尔以前讲过是理性派的代表，他的兴趣完全注重学理上的研究，社会上、政治上种种实际的事情，比较是不看重些。但笛卡尔很受培根的影响，他有些话，竟和培根一样。

笛卡尔说：“推翻从前玄想的哲学，用实用哲学去替代他。这实用的哲学，可知道花、空气、星象、天体的作用。靠实用的哲学，知道自然界种种的作用，我们便可利用自然界的力，提供人类的幸福。我们是做自然界的主人翁，自然界的业主。”这话竟与培根相同，也想征服天行，使人类做自然界的主人翁。

（2）传统三段论的两个缺陷

培根要找出新方法，找出根据经验的新方法。他极端反对、攻击古代亚里士多德的逻辑——三段论法的逻辑。因为有两项极大的缺点：

一、这是修辞学上的方法，不是思想上的方法。这种方法的目的，不过足以使我的主张、立说胜过别人的主张、立说。这种人同人的争胜，究竟没有什么用处。所以要找出新的方法，使人类足以征服自然才行。

二、这方法是把从前知道的知识整理起来，还没有什么大用，依旧不能吸取分类的方法，整理的方法，有所发明。我们要找的是获取新知识的方法。

培根以为亚里士多德的方法所以有以上两项重大的缺点，他的根本错误，在当作自然界种种的秩序，自然会合到人类理性的秩序，他不从事实着手，不根据观察的经验，这是极大的错误。所以培根主张一切方法，都要根据事实，观察要清楚，记载要明白，从事实里找出理性，条件，次序。我们应当观察自然界种种事实，找出道理。

（3）培根的新工具

培根把旧时的方法——从理性着手去配合事实的方法，作为演绎法；他这种新的方法，——从观察事物着手找出理性的方法，作为归纳法。受到培根的影响，数百年来才知道科学方法应注重归纳法，可见这种方法的影响。但培根却并没抹煞理性，不过把理性作后来的程序。应先观察事实，再用理性，用理性去组织事实，用理性去找出道理来。

他有一段文章很有价值。他说旧方法偏重理性，还是没用，这是悬空抽象，由肚子吐出来的，是蜘蛛的方法。至于偏重事实，把种种东西堆积起来的，也没系统，这和蚂蚁一样，但知积聚东西，不能用理性去分配安排，这是蚂蚁的方法。要照他自己的方法，像蜜蜂一般，采取了种种的材料，制造过，融化过，去变做蜜糖。所以要从事实组织过，整理过，再找出精彩的结果，这是蜜蜂的方法，是培根的方法。

但培根对科学方法的贡献，并不是归纳方法。他没有说出方法来，他当时的科学知识很浅，不能有具体的明白的主张，他不过知道这经验重要，他是英国经验派的大运动家。他这种运动的背景不可不知。英国哲学至今三百多年间，多是受经验派的影响；至于大陆哲学至今三百多年间，比较是趋向理性派一方面。所以讲培根只可作为英国经验派大运动的背景。

（4）英国经验主义背景

1688年，这一年是英国历史上很大的纪念，是英国大革命的一年，把很专制的皇朝推翻了，造成个新朝代，比较是开明些、受人民拥戴些。洛克他最重要的著作，差不多都在这一年的前后出版，他的哲学，可谓英国大革命的哲学。

培根要征服天行，洛克却没有这样野心。他是自由主义的哲学家，他提倡使得个人都有自由思想、自由观察的能力。怎样能使人和人的关系加深？怎样使得人和人彼此互相敬爱、互相忍耐、互相容得？同时又能有团结力抵抗不正当的势力，去保护自由，造成一种自由的国民？他的影响，不仅深深印入英国的自由主义，即美国独立之战时法国的思想界，也很受他许多影响，所以他可称是英国、美国、法国的革命哲学家。

十七世纪我们知道很多战争的事实。十七世纪中叶，又是革命很长久的时期，不但是英国，即大陆上也是长期战争的时代。他这原因，一大半是带些宗教的性质，——不仅仅关及政治——是宗教的战争。

这战争的起因，是由于人的信仰不同、意见不同的缘故。这多少年的血战，多是带宗教的性质。不过这种运动，往往牵到政治上面去，所以看来也似与政治问题有关系了。实在根本都由于人类信仰意见的不同。洛克受了这时代的影响，因此他要研究究竟所谓信仰，所谓意见，是怎样的造出和发生？是用人的心思能力可以解决的，还是不可以解决的？这超出人类的思想，究竟可以用人的思想去解决么？这种意见、这种信仰所以引起种种误会的讨论，他的原因又在什么地方？

2.洛克

洛克他研究意见、信仰究竟在人的思想能力范围的中间，还是在思想能力范围以外的？那先要知道思想能力范围的限制，哪一步能知道，哪一步不能知道，先知道知识是个什么东西。洛克说：“知识是从正确的经验来的。”这答案和培根相同。但培根不曾细细研究细细分析究竟什么是经验。洛克却从心理学方面研究经验究竟是怎么样，他的影响所以大，就在能从心理方面说明经验是什么。

洛克的逻辑学方法的根据是心理学；换句话说，他的逻辑学以心理学为根据。平常觉得有信仰和不信仰，这不能算什么，应当研究何以起这信仰？这信仰是什么？心的作用是怎样？怎样把信仰引起来？明白了才可解决这问题。然而要知道这一层，非先把心的官能作用和算账一般的考察不可。明白究竟哪一部是心的能力所做得到的，哪一部是做不到的，才可讲到应信仰和不应信仰。否则如暴君一样，是命令的态度，或专制的手段，是自由的人类所不应该的。

现在讲到这一层：究竟信仰和不信仰，从心理方面的研究，是怎样？他的答案把经验分做两种：

一、外观，研究外面的事物；二、内审，自己观察自己里面心的作用——感情和思想。他说只有这两种的经验，就是外观和内审。以上这两种：内审的根据，又根据外观。先从外观的意象，用心反审心的作用。只有这两条路，是可以算这经验的解决，可以作个标准，试验一切的信仰和意见。假如我有个立说讲得很圆满很中听，可以自成一说。

若问这思想是从何处得来的？可否分析到后来，得到很明了、很简单、很正确的经验？如其不然，是靠不住，没根据，不是可靠的知识。

洛克也是个文学家。他说无论一切思想，玄之又玄，飞到天上，腾到云上，无论怎样的高超，总是根据于事实，根据于低低在下的事实；要是没根据，总靠不住，他的立脚地总是站不住。这话对一种玄想表示不信用的态度，这是英人普通思想的共同性质，洛克可说是代表了。所以洛克又可说一方面是承上，一方面是启下。承上的方面，是有定性的发挥；启下的方面，是使得以后思想的发展格外容易。

洛克自己说：他重要的书，就是《人类知性研究》，他这书是讨论知识。著这书的动机，起于一辈朋友的讨论，到后来讨论不下去，发生了许多困难，许多莫明其妙的困难。他因此推想究竟困难在何处？恐怕还是人心的困难。究竟人心能力的限度，不曾明白，哪一步能知，哪一步不能知，自然莫怪讨论不下去了。

所以他著这书的目的，是要找出人心知识的限度范围。超出范围以外，心的能力便不中用，这些过了限度的推想，就是妄想。他最攻击武断、妄想、一切不根据于观察经验的学说。他以为凡是学说，都要有经验作根据。

他这一派的哲学方法，是完全要打破一切妄想——飞到范围以外去的妄想。他说：心的知识，不用一切都知道，只要知道一切东西，实用上可以应用就够了。譬如说行为的规则是什么？不必知道人生种种的行为，只须知道他里面的光明——心——好似一支蜡烛，他的光虽不甚强，但应用上已很够了，可以用不到存什么奢望。

今天不过讲洛克哲学方法的背景的大要，不能细细讲他的方法，这一层留到下次再讲。但以前所讲的，还不完全。要求完全，须得再讲洛克所最反对的最攻击的。他最反对最攻击的，有两项：第一项是先天的知识——这种天生的知识，就是不学而知的知识。

洛克根据于经验，自然不承认天生的知识。但洛克的反对，还有特别的原因。他以为天生的知识，是一切种种武断、迷信、荒谬学说的护身符。这种知识，本来是现成的，用不到去思想，用不到去研究。换句话说，就是禁止你的研究、观察、思想。所以天生的知识，是造成天经地义的条件，是种种权力所凭藉，用来限制思想自由的。

我们方才讲过这时期的战争，不论是英国，是大陆，大半的原因，都起于宗教的信仰意见的不同，但是无论在政治方面，宗教方面，都可以利用这种天生的知识，说是种种的规条，是神圣不可侵犯的，用不到人批评的，更用不到人研究的，所以洛克要打破这种天生的思想，打破这种不用研究、不用考察的思想。

我们可以说洛克的哲学同他政治、社会的学说，都相联贯的。他提倡自由主义的哲学，反对某种信仰、某种观念是天生的，就因于一辈有势力的，要制定某种学说某种信仰是天生的，使得他们可以安稳，使得他们可以享受特别权利。洛克要攻击这一辈人，要恢复人的自由权。他以为这思想的自由是根本的自由，这个自由得不到，其余种种自由都是不稳的，都是假的，都是没有根据的。

（1）滥用语言文字

洛克第二项最攻击的是语言文字的滥用。语言文字乱用的害处，可说是种种武断、迷信、糊涂、荒谬学说的第二个护身符。

有许多荒谬学说所以能存在，完全是文字做保障。没意思的文字，看似冠冕堂皇，实在这种空文的文字用不到研究。他说仆人作的事情，件件都很清楚的；凡是法令，都很不清楚，都是模棱两可的，都是莫明其妙的。最要紧的，是平常道德、宗教的观念——道德上、宗教上的名词——他说宗教、道德上的文字，都成了具文。许多学者的书，都是在这些空文字上争论，费了许多的时间，费了许多的精力，有用都变做无用。他所以要改良语言文字，因为去了文字的障碍，社会上才有标准；宗教、道德都用明明白白的意思，才使社会有所依归，宗教、道德有价值有用处。

至于他的方法，待下次续讲。最初的两次讲演，是讲亚里士多德的逻辑——整理派的逻辑；第三、第四次的讲演，是讲笛卡尔——代表理性派的逻辑；第五次的讲演，是讲经验派的逻辑，这一派的代表是洛克——十七世纪末的洛克。

他讲到知识的来源，以为完全由经验得来，所谓先天的知识——良知——种种生成的供给，对人类用空泛的语言文字表示种种很复杂很空泛的意思，往往容易造成误会，使人不能了解他的意思。这些都是上一次所讲过的。这一次就是讲这一派的方法——求知识的方法。

洛克这一派的方法论的起点，就是他对人类以为有“天生的能力”。上次讲洛克反对先天的知识，以为人心很像一张白纸，并不是天生有什么良知，所有一切知识材料都是从观察得来：一方面是观察外面的事物，一方面是观察内心的作用。

须经观察才可以得到知识，这是洛克的主张。但洛克虽以为人是没有先天的知识，同时却又主张人有先天的能力，这个能力，即是求知识的能力，即是定人的知识的方法。凡是一切经验，均根据这自然的能力来的。现在讲这自然的能力，第一步先要明了自然的能力是几种怎样的能力。

（2）心的三种能力

人心的能力，照洛克讲起来，说是有三种的能力：

（一）组合的作用。这组合的作用，换句话说，就是联合的作用，亦即是加的作用。把几种简单的观念加在一起，组合成一个复杂的观念，这就是组合的作用。譬如五宫，那官能的感觉，只可供给我们散漫的知识，这一种，那一种，是极杂乱的，所以单靠官能的感觉，是不济事的。

像眼睛的看颜色，只知道红的、白的；……耳的听声音，只知道高的、低的；……手的触觉，只知道粗的、细的，……单是这些官能的感觉总没有用。我们要知道这一张是桌子，那心便有加的作用，把眼、耳、手的感觉，加在一块，组合起来才知道这是一张桌子。这便叫做“组合”，这就是总合的结果。

（二）比较的作用。这一个意象同那一个意象比较；这一个感觉同那一个感觉比较，这就是比较的作用。那比较的作用，于空间性是可使同时存在。譬如桌子上有茶壶、茶杯、墨水瓶，心的比较可使这几种的意象同时存在。又于时间性是有先后的关系。

譬如先看这一样，再看那一样，这亦是心的比较作用。于因果上是可以使得明了前因后果的关系，用手打一下桌子，有这个因，就可知道能得到发出声音的这个果。这都是很简单的，并不和人家讲因果讲得极神秘的一般。人的心因为有比较的作用，所以能看出时间的先后因果的关系。这并不希罕。不过是比较的作用罢了。