第1章 母丧

“能将自己的生命寄托于他人的记忆中,生命仿佛就加长了一些”——我是如此祈求着她能够在我的生命中存留得更长些,就在我反复祈祷之时却万没料想,原来这一切却只是上天开的一个莫大玩笑。

——摘录自《泰瑞莎炼金手札》

☆☆☆

迪玛卡镇如同帝国无数个百年千年来未曾更改过地名、行政区域的小镇一样,平凡得一塌糊涂,除了还算肥沃的土壤,除了还算温和舒适的气候,便没有其它任何的特色,小镇居民们世世代代以耕种为生,日出而作,日落而息。

正是金秋时节,走出镇区,迎面可见的便是成片成片的田垄,金黄的麦穗迎风飘扬着,承载着丰收的希望,时近黄昏,忙碌了一整天的农夫们三三两两从田间地头走出,神态轻松自在,纵然天上下着毛毛细雨,也丝毫不影响他们劳动了一天后终于可以休息的愉悦心情。

天色已暗,两名比大部队慢上许多的农妇绕上缓坡,深一脚浅一脚地想从近路赶抄回小镇,才爬到半坡,迎风的雨夹带着淡淡花香便已扑面而来,略一恍神,两人第一眼便看见花田另一头的缓坡上蹲坐着的一个小小人影——不过七八岁的年纪,也不知已经在这样的濛濛细雨中坐了多久了,亚麻长裙早已湿搭搭地粘在身上,勾勒出单薄的肩背,黑色的长发也被打湿了,重重地压着,使得原本就不大的脸蛋越发小得可怜,小小的人儿整个蜷成一团,大眼无神地望着三色铃花田,乍一看,就好像一只落水的小猫小狗一般,令人格外心疼。

“泰瑞莎小姐这是怎么了?看这样子该是淋了好久了吧,蕾妮夫人怎么也不管管?”不知是怕惊着小女孩还是被诡异的气氛吓着,发问的农妇声音压得低低地,显得有几分沉闷。

话才出口,同行的农妇忙使劲儿地扯了扯她的衣襟,作了个噤声的手势,一边拖着她快步绕开花田,远远避着女孩,一边压低着嗓音,像是在说悄悄话一般嘀咕着:“你还不知道吧,蕾妮夫人昨天去了,葬礼之后,泰瑞莎小姐就一直坐在那儿,谁劝也不理,都坐了有一天多了!”

“真的?蕾妮夫人可是好人啊,可惜了……”

“唉,病了这么些年,这回去了也不是什么稀罕事。昨天,可是神甫大人带着人亲自葬了,呶,就葬在那个小白屋子里头,听说咧,人还特意弄了个大冰窟窿给藏着,和咱们埋地里头的习惯可大不一样哩。”

“咋能一样?那可是贵族,家里有权有势地,和咱们这些泥腿子混成一样了,还咋活?”

……

渐起的山风夹着细雨轻轻扑到女孩的面前,斜飞的雨丝打在眼睑上,令她不自觉地眨了眨眼……这样的本能反应就好像触动了什么开关一样,已经呆坐了一天多的女孩突然动了——

修长而纤细的手脚慢慢松动,不过,由于固定一个姿势已经太久太久,女孩的动作僵硬而不自然,撑动两下,最后没能控制住地向侧面栽倒,摔在湿软的草地上。

这一摔倒像是惊回了她的魂儿一般,女孩木了一整天的脸终于有了动静——她不自觉地扁了扁嘴,双眼紧紧地闭了起来,一双手慢慢盖在眼前,用力地压着,指缝渗出的却不知是雨还是泪,混成一气滑下脸庞,青白的唇轻轻颤抖着、蠕动着,一遍又一遍地重复着同样的呼唤——

“妈妈……妈妈……”

低低哑哑的嗓音不断在雨中回旋着,没两下便被风声扯散……

☆☆☆

泰瑞莎坐在长长的木板凳上,微微低着头,望着阳光中轻轻飞扬的尘埃发着呆,有一下没一下地听着身边两位大人的寒暄,直到有人轻声唤起她的名字,她才慢慢抬起头来,大眼无神地望着出声的人——那是迪玛卡小镇上唯一的牧师,已经为这个小镇服务了二十多年,是仅次于镇长以外,最受小镇居民崇敬的人。

老牧师神色安详地摸了摸泰瑞莎的发顶,温吞着声介绍着自个人身边高大英挺的男人:“泰瑞莎,这位是亚摩斯-奥布里翁伯爵大人,你母亲的挚友,按照布伦托夫人的遗嘱,他将成为你的临时监护人。”

泰瑞莎抬眼望去,只见这位伯爵大人是一位长得极硬朗的男人,冷硬的面部曲线让人望而生畏,不过,当他意识到她在打量他的时候,一向严肃惯了的面容却努力柔和下来,甚至还露出了一抹亲切的笑容——从笑容的生硬程度来看,显然,他并不经常露出这样的表情。

感受到他的善意,泰瑞莎也露出一个小小的笑容,唤道:“亚摩斯叔叔。”

因之前哭得狠了,糯糯的嗓音中依旧带着几分嘶哑。亚摩斯听着,眼底闪过一分心疼,抬手揉了揉泰瑞莎的小脑袋,然后牵起她的手,向门外走去。

泰瑞莎望了望门外停靠的双驾马车,抬起头来略略打量了一下亚摩斯的侧面,难得主动出声问道:“亚摩斯叔叔,我们要去哪?”

“去塞凡提斯,”亚摩斯说出目的地之后顿了一下,怕是担心泰瑞莎不理解,又补充道,“你母亲希望你能到圣爱尔柏塔上学,那里也是你母亲曾经的母校。”

圣爱尔柏塔……泰瑞莎听着,低下头来,咬了咬唇,咽下哀伤,是啊,这是母亲的希望,就在她临终前也依旧念叨着圣爱尔柏塔,因为母亲就是在那里认识父亲的……

努力甩甩头,甩去悲伤,泰瑞莎紧跟着亚摩斯的步伐出了门,上了马车,当平稳的马车终于开动之后,她仍旧控制不住冲动地拉开窗帘,趴在车窗边,远远眺望着小镇西北的小山坡,在那里,成片的三色铃花田烂漫得盛开着,而在花田的包围之中,一座洁白的低矮石屋孤独地立着——那是盛放母亲冰棺的石屋,那是母亲的墓……

马车走得很慢,像是为了体贴泰瑞莎的心情一般,可是,再慢也有离开的时候,当小屋最后消失在视线之中的时候,泰瑞莎只能紧紧攥着拳,在心底一遍又一遍地念叨着——

她会再回来的……

总有一天,她会带着那个母亲至死也惦记的消息,惦记的人一起回来的……